燭火燃燒，薰衣草的香氣若有似無。

Ariel坐在地板上，背靠窗簾，筆尖在紙張上劃出沙沙的輕響。

“flatus,8:11pm.”

如往常一樣的寫下天氣和時間後，頓了頓，才繼續：

“她自稱Vivian，棕發，樹的顏色。”

***

Ariel在自己二十歲生日的當天一早，就把駕照摔在了前老板的眼皮子底下。

喝著小酒的Peta費力地睜開眼睛，看看證件又看看眼前的三層重影，隻見三張嘴咧出了和照片上如出一轍的不走心的弧度。

“痞老板，”Ariel用指關節敲了敲桌子，“我已經成年二十四個月了。”

*

“說真的，Lee，”穿著二手絕版聯名夾克衫的現老板嘟囔著，嘴邊的胡子一顫一顫，“我真的不想隔壁的老太太每天問候我三遍。”

亞裔的年紀總是讓人捉摸不透，汗濕的黑發粘在瘦削的臉上，隻需要搬著成摞的書籍從書店門口走到倉庫，就足夠旁邊烘焙店的Mary打一通報警電話。

“需要我把駕照複印下來像Sirius的通緝令一樣貼在牆上嗎？”

“你知道我聽不懂你在說什麼吧？”

“Oh，可憐的麻雞。”二次入職的Aira順嘴說著，手上翻著綠色封皮的《Harry Potter》，評估著舊書的汙損程度。

“閉嘴，Morgana。”

“Morgana可是非常強大的女巫哦。”一道陌生的聲音插入了話題，而乾過兩年代購並極具職業道德的Peta嘴比腦子更快地捧上：“這位女士你真是太有品味了！要不要看看我們這新上的《Le Morte d's Arthur》？”

他邊說著邊扭過頭去，隻見眼前人寬大的帽簷遮住了小半張臉，最打眼的反而是項上的短鏈，雙層珍珠，顆顆圓潤，個頭不小。

Peta咂咂嘴，感覺不像是自己會經手的款式。

“這位是新員工嗎？”

看吧，又來了。他內心哀嚎，連帶著聲調也怪異：“她成年了！”

“我成年了。”

有著不必要默契的老板與員工互看一眼，任由無語的氛圍在眼中傳遞。

“啊啦，真可愛啊。”裹著白色手套的指尖掩在唇上，見他們看來便忍俊不禁。

“能請你們幫我個忙嗎？”

*

“flatus,8:11pm。

她自稱“Vivian”，棕發，樹的顏色。

加利福尼亞有很多樹。葉片從窄到寬，由線到麵，綠得像燈塔。但樹枝總是棕的，下過雨後，樹皮浸潤剝落，外麵是澆不活的棕黑皮，裡麵是撕裂的棕紅肉。

我喜歡她的頭發，就像喜歡樹一樣。”

*

Vivian的請求很奇怪。

“如果有人來問，請幫我把這個交給他。”

一張便條，普通的紙張，普通的墨水，沒有特殊符號，不是數字加密，卻這樣大喇喇地留著這裡等某個人取走，那麼秘密隻能是隱藏於內容。

“Air！”Peta又驚呼了起來，“我Google出來了！”

“Air”本人把書在架子上一本本擺好，決定落實好這一稱號。第一步就從無視老板的興致勃勃做起。

“Auer！你快來看看！”

“Arey！”

她隻能無奈回頭，“Pizza，我真的不懂日文。”

“可是這種看不懂的滋味真是美妙極了！”Peta嚷嚷道，“誰能拒絕這樣的謎語呢，Arya！”

確實拒絕不了。Ariel想。

四月的洛杉磯人很多，Route66路牌旁全是等待打卡的旅客，耳邊充斥各國語言，連經驗豐富的酒保都很難判斷一個人的國籍。

他們隻會討巧地說著“故鄉”。

Vivian也許是亞裔，也許不是，但故鄉在日本，那裡特有的語氣詞會在她們的交談間不經意地跳出。

“口令是夜鶯。”

棕發藍眼的女人俏皮地眨眼，落在額間的發尾如螺紋般卷起，帽簷下的蔚藍色眼睛像是聖莫尼卡的海。

***

電影、電視、音樂，這座城市的名片。

LA，這個被稱為“City of Angels”的地方，氣候宜人，低懸的橘紅落日可以引領行人從充滿墨西哥風情的奧爾維拉街區，一路行駛到好萊塢的星光大道。

每年的奧斯卡頒獎典禮都會在這條街上的杜比劇院如期舉行。

有希子也會定期來到這條街道，二十歲以前作為炙手可熱的得獎候選人，二十歲以後…就是作為炙手可熱的得獎候選人的伴侶了。

“我們不開電視嗎？”

坐在酒店地毯上的男孩努力地將頭向後仰頭，四五歲，身量還做不到把後腦墊在床麵上，隻能這樣梗著脖子將就著問。

床上的有希子伸出手，小臂壓在床沿順勢往下摸去，掌心正巧壓在了一張小肉臉上，她也不挑，揉了兩下。

“唔唔唔…”工藤新一扭身逃出，把身前的棋盤都給碰歪了，“直播很快就要開始了！”

“明明還早吧，不坦誠的小朋友？”

沒有辦法，小小少年有樣學樣地歎了口氣，自己倒騰著小短腿去開電視，又扭身爬上床，坐著看。

亮起的屏幕裡群星璀璨，連像素點都閃著張揚的光。

導演、製片、演員，是這群人的名片。

有希子坐起來，戳了戳他那翹起的呆毛，“新一還記得明晚要做什麼嗎？”

“你們大人約個會真是好麻煩啊。”

“誒——”她拖長了尾音，“這是趣味哦！”

無法理解的小朋友努了努嘴。

“加上我就不有趣了嗎？”

“當然啦，畢竟我們的新醬那麼厲害。”兩天前被這麼問的有希子正在給信封封口，撈過桌上的小鈴鐺給一邊兒站著還沒書桌高的小朋友，“這個任務你一定可以完成的吧？”

“五點交給爸爸？”

“對哦。”

“我不可以看嗎？”

“不可以哦。”

正值旅遊旺季，街道上遊人如織，笑鬨聲伴著隨風飄蕩的窗紗送入屋內，眼前電視裡正放著上世紀的老片。

有希子伸手把工藤新一攬了過來，興致濃濃地問，“明天要不要先去看個電影？”

國際影星，這是藤峰有希子的名片。

*

“Ariel，”Peta憂心忡忡地問，“她不會是DHS（美國國土安全部）派人來測驗我的吧？”

“放心好了，”Ariel誠懇地回答，“你一定不會通過的。”

*

fine,6:23pm.

今天是第三天，那個“him”還是沒有出現。Peta開始覺得這是一個惡作劇，昨天在推測當時電視台的攝影機應該藏在什麼位置，今天在苦惱他這樣的表現是不是會被掛在twitter上大罵三頁。還試圖“借酒消愁”。

我說“是錢給得不夠嗎？”

他馬上又開心起來了。

順便一提，我並不認同電視台（重音）的攝像機（重音）這種東西會藏在我剛換過的燈泡裡。

*

紙條藏在《Roman de la Rose（玫瑰傳奇）》的第七頁，書架的下往上數第三層，左往右數第五本。法國文學欄。

“夜鶯。”來者帶著黑色方形鏡框，“Booker。”

口令和名字都是對的。

Peta揮揮手，早已透支的期待使他對這件事情變得興致缺缺，隨手招呼唯一的店員來接待。

“Mr. Kudo？”

工藤優作點點頭。

Ariel帶著他繞過雜物，如海上的領航員。站定後正準備抬手去拿手，身後人卻更快一步。

三兩下翻到那一頁，三兩行地掃視過去。

那些Ariel半知半解但無法參悟的文字在他眼裡解構又重組，最終指向了下一個地址。

他問眼前的黑發店員：“或許你知道這裡附近有一家樂器店嗎？”

當然。她心想。

那條街上有一家非常有名的咖啡店，對麵就有一家樂器店，剛開張一個月，生意做得不大不小，門口種著癟了葉虎皮蘭，老板喜歡放爵士樂。

***

“fine, 16:03pm.

……

我猶豫著，最終還是沒有告訴Peta我今天看見了Vivian，就在另一條街區的咖啡店。

隻是路過，隻是不自覺地就停在路口，隻是一抬眼就看見了她。

她沒有戴帽子，也沒有戴手套，墨鏡在室內被摘下，如貝的肌膚，如沙的發色，發梢蜷起是點綴的海螺，還有那遠遠的看不清的，如海的眼睛。

耳機裡的上升的鼓點敲在我的耳膜，加州溫暖的陽光落在我身上，乾燥的風經過我身旁，綠燈亮起，人群熙攘，我感覺到世界上所有可捕捉的美好都在朝我湧來。

而人潮簇擁著我向她走近。

……”

*

工藤有希子看見了Ariel，女孩隨意紮起的黑發嚴嚴實實藏在鴨舌帽裡，隻在耳邊垂落了幾縷。

明明是要沿著街往前走，不知怎的硬是轉了個彎兒，像是要往這邊來，乖乖地站在路口等交通燈。

有希子低頭發郵件，再抬頭，就見Ariel正停在咖啡館外踟躕不前，碰上了眼神後她還下意識地回避，但又很快地強迫自己再看回來。

像警惕的鬆鼠。

有希子還挺喜歡她的。

看著年紀小，做事卻沉穩，上周在書店裡聽見她“傳遞信息”的要求後，第一反應是“疑慮”。

加利福尼亞州嚴格政策的製定使得假貨走.私的利潤也蔚為可觀，難免有人鋌而走險，作為有著正當職業的人員來說，對於一切“謎語”保持警惕是非常正確的做法。

但事實上，暗線的聯係倒不會以這樣明目張膽的方式，所以有希子覺得她的緊張倒顯得有些可愛了。

於是將食指豎在嘴邊，笑得眉眼彎彎，輕巧地說：“隻和某人打了個賭而已。”

Ariel看著收了“保管費”後樂嗬嗬的老板，也隻好說：“但願如此。”

而此時，這個警惕的亞洲女孩正坐在她對麵，雖然笑著，但食指卻不斷地摩挲著杯壁，肩膀也微微聳起。

有希子最擅長化解這樣的窘境，或者說她在人群裡總是無往不利。

“Aria對著附近的遊玩路線有什麼推薦嗎？”她一手托著腮，“我對這附近都不太熟悉……好容易出錯啊。”

當然，事實並非如此，畢竟工藤一家都有在這兒定居的計劃了。

突然被叫了昵稱的Ariel，握著杯子的手緊了一瞬，又鬆了勁兒。

她在加州長大，能說的確實不少，除了那些可以被旅友搜羅成帖的景點，還有可以補充的細節，比如“對麵樂器店的老板其實還兼職賣甜點”。

“價格很低，物超所值，但質量不穩定，因為多半是Mary的試驗品。”

Mary就是他們書店隔壁店鋪的奶奶，雖然作為老板不需要再進麵包房，但對烘焙熱情不減，對於不平之事的舉報熱情也不減。

Ariel對此是佩服的。

畢竟她從來沒搞清楚過各個警署的責權範圍。

除了這些算得上“深度遊”的小細節，還有一些不為外人道的，比如“如果睡不著可以去看賽車”。

“誒，是深夜俱樂部嗎？”有希子問。

Ariel猶豫了一下，壓下身子，有希子也配合地俯身，兩顆腦袋湊在一塊兒，她棕紅色的頭發落在Ariel的肘邊。

“Viv，”Ariel壓低了聲音，“要不要來看我比賽？”

“賽車嗎？好啊！”有希子小聲地說，“什麼時候呢？”

“今晚。”

“今晚不行的誒……但你一定可以的！”

“那明晚？”

“明晚也有嗎？”

“你來看就有的……”

“好啊，”有希子的頭越壓越低，下巴幾乎是抵在了手背上，“可是我們為什麼要這樣悄悄說話？”

Ariel微微偏移的視線又飛快地從她身上掠過，“因為我要做一件違.法的事情。”

有希子的眼神有些驚訝，“很嚴重嗎？”

“不，”Ariel狀似不好意思地笑了笑，“很常見的。”

接著緩緩地坐直身體，示意了一下旁邊坐在椅子上腳還夠不著地的小男孩兒，“他一直在偷看你。”

*

Ariel在見到來客的那一瞬間便心下不安，這種感覺在他說出口令以後達到了巔峰。

“Mr. Kudo？”

得到了肯定的答複。

其實Vivian沒有留下過來訪者的全名，但下午的那個小孩叫“Jimmy Kudo”。

來過店裡很多次，可以一個人貓在角落看一天書。

不哭不鬨，這在四五歲的年紀裡已經算乖得不像話了，愛看書更是難得，Peta曾偷偷跟她說：“謝天謝地，是兒童繪本。”

這大鬆一口氣的態度，也不知道一個畢業多年還頗有家底的中年男人在緊張點什麼。

總之，是麵熟的人，雖然今天才第一次通姓名，但他與Vivian認識，便難怪那一天看著眼生的她卻能問出Ariel“是不是新員工”這種話了。

黑發藍眼的話……

Ariel覺得自己的沉默或許引起了聰明小朋友的一些警覺。

“Shi…Jimmy要和我一起去看電影。”有希子笑盈盈地說，“Aria要一起來嗎？”

“阿姨…”工藤新一後背一涼火速改口：“姐姐應該有事情吧？今天不是店裡的休息日誒？”

確實不是。

晚上五點二十八分，Ariel看著眼前這位疑似是“Jimmy生父”的男士，隻能微笑著說：“請跟我來。”

法國文學欄。書架的下往上數第三層，左往右數第五本。《Roman de la Rose》第七頁。

工藤優作拿了下來，三兩下就找到了暗藏的紙條。

雖然被壓平了，但折痕尚在，撕裂的紙邊也因為頻繁摩擦變得灰絨，甚至紙麵上有不完全重合的描寫後留下的壓痕。

這位著名的推理小說家正在破譯自己頑皮妻子留下的線索，但他無法準確判斷這些痕跡是否屬於必須參考的範疇。

“嗯……先生，我們老板對於整件事有一些好奇，”明顯是亞裔的黑發店員這樣解釋，“但他沒有解讀出任何秘密，請您放心。”

那你呢？

工藤優作探究的眼神在Ariel鵝黃色的發繩上停留，問出的卻是：“或許你知道這裡附近有一家樂器店嗎？”

起碼到目前為止，他的印象裡並沒有這家店。也行是新開的，也許是乾擾項。

因為最後一行的落筆痕跡甚至是新的。

“請要一份cake。”

在樂器店要“cake”？

對麵的女孩搖了搖頭。

果然得到了否定的答案。