張俊宇大腦一片空白，推門衝了進去，來不及放下手裡的東西，腳步就轉向鈴鐺的聲源——
弟弟的房間。
房門敞開，她走進停下，望向對麵側對著她，微微佝僂著身軀的女人。
女人眼圈泛紅，空洞的眼睛直盯著正前方。
張俊宇順著她的視線緩緩移向弟弟床頭。
彩色鈴鐺串起的風鈴陣陣作響，半掛在上麵的白布遮不住它們的晃動，白布垂在地上的一角被弟弟踩著。
“叮鈴鈴，叮鈴鈴，叮鈴鈴……”
鈴鐺響個不停，此時格外刺耳。
仿佛在喧囂著一年來的寂寞。
弟弟站在風鈴前，眼神裡的倔強被淚水浸潤，恍然間，與一年前重合。
張俊宇微張著嘴，喉嚨被紛雜的情緒卡得難受，像塞了塊浸水的棉花，噎得脹痛。
那痛苦憎惡的神情刺痛了她的心臟，她用儘了力氣才從嗓子裡擠出一句顫抖的——
“媽媽。”
說罷，淚水委屈一齊湧出。
她撲上去緊緊抱住形銷骨立的母親，感受到懷裡人不自覺地顫抖，摟得更緊了些。
“啪！”
眼淚砸在塑料袋上，破了屋內死水般的沉寂。
媽媽恍過神，眼皮機械地往下耷拉，神色枯槁，目不轉睛地盯著女兒手中塑料袋裡層層摞起的藥盒。
“扔了。”她有氣無力，慢慢仰起臉，眼皮也跟著往上掀，最終，定在對麵的鈴鐺上。
“回房間休息吧。”張俊宇腦袋倚著她的肩膀，聲音輕柔，“很晚了。”
“都扔。”媽媽的目光移向她。
她不敢接住這個目光，轉過頭嘗試扶著媽媽一點點往外走，撫慰道：“先去休息。”
“不用！”突然，媽媽甩手將她推開，轉過身，直直走出去。
張俊宇一個趔趄，左腿絆在身旁的小板凳上。
“啊！”
腿上的陣痛蔓延全身，錐心地疼，她匍在地上咬住下唇，輕輕喘氣。
弟弟急忙跑過來扶。
她被攙扶著站起來，抬眼便落進弟弟關懷急切的目光中，她摸了下弟弟的頭發，唇角扯出弧度，淡淡道：“姐姐沒事，放心。”
“記得鎖門。”關上門之前，她囑咐了一句。
然後，她來到客廳燒水，把塑料袋裡的藥盒分類，打開，用紙包著她熟練配好的藥。
等水燒開的時間去洗了碗草莓，給媽媽送過去。
當她再把藥送到房間裡，媽媽依舊呆坐在床上，低垂眼睫，毫無生氣。
喝水，咽藥，又嚼了顆草莓，木偶人一般安安穩穩地做完一套流程。
等媽媽睡下，張俊宇輕手輕腳地關上門回到客廳，把剩下的一盒草莓給弟弟送過去。
“咚咚咚。”
“咚咚咚。”
敲了幾下沒開門，可能睡了。
她把草莓放在弟弟門口，轉身去了隔壁臥室，從花盆後邊掏出鑰匙開門。
進入臥室的第一步就是把自己癱在床上，靜靜地躺著，什麼也不想，這是一天中最輕鬆的時刻。
“呼——”
從窗外吹了陣涼風過來，絲絲清爽沁入心脾，她清醒了些，坐起身搖了搖頭，竟然差點睡著。
“呼～”
張俊宇抬起雙臂，站在窗前感受撲來的風將她包裹。
“叮鈴鈴鈴……”
鎖骨間的小鈴鐺發出細碎的聲音，她心臟猛地跳動，抬手捂住鈴鐺，指腹摩挲著它的花紋。
被定格了似的，兩眼出神地望著窗外。
良久，她摘下脖頸的項鏈掛在窗前，風吹來，鈴鐺就響。
“叮鈴，叮鈴，叮鈴鈴……”
聲音很小，縈繞在周身，隻有她一個人能聽到。
“叮鈴鈴……”
“叮鈴鈴……”
……
“叮鈴鈴鈴鈴！”
上課鈴響。
“砰！砰！”
教室後門被人拍得砰砰作響，甄帥使勁擰兩下門把手，還是打不開。
他從前門進，在嘈雜的背書聲中走回座位。
一落座，甄帥就貼著同桌問：“班長，後門怎麼鎖了？”
張俊宇手中的筆不停，頭也不抬，“語文老師鎖的。”
“這節課上語文啊。”甄帥冒出不合時宜的點子。
正好段洛這節體育課，不如逃課去打球。
他又貼過去，捂上小腹，“班長，我覺得，肚子有點難受。”
張俊宇依舊在奮筆疾書地對書本做注釋。
“等老師來了，你告訴他我去……”
“啪！”張俊宇合上筆蓋，“你不是剛從廁所回來？”
“我……”
“你是想逃課吧。”張俊宇把筆擱一旁，盯著書本目不轉睛。
“逃課？”甄帥語氣裡滿滿是對這兩個字的難以置信和不屑一顧。
“嗬！”
甄帥身體歸位，掩蓋自己被猜到但未實施的想法。
三秒過後，他的頭又歪過去，真誠問道：“你覺得可以嗎？”
“不建議。”張俊宇把魂兒從書裡抽出來，遲鈍了一下說：“你沒聽說過她嗎？”
“她……是……誰？”
“楊豔。”
“沒有。”甄帥實話實說。
“哦，忘了，她隻教重點班。”說罷，張俊宇書一合，抽出紙筆開始默寫。
“……”
“看黑板。”張俊宇提示。
甄帥的眼睛立刻轉向前，最左邊一塊黑板上被粉筆字從頭到尾填滿。
洋洋灑灑十幾個任務看得他頭大。
最下方的括號裡寫著：十分鐘內做完，上課提問。
這要求……張俊宇都做不完吧。
看她這副一分不敢懈怠的樣子，甄帥有點好奇這個老師，漫不經心問：“班長，你說的，楊豔，很嚴厲嗎？”
張俊宇抬頭看向黑板正上方的表，揉了揉肩膀，“與其關心這個，不如先想想，你怎麼在不到三分種的時間做出十幾道題。”
“區區十幾個題，我看一眼都知道答案！”甄帥的大話脫口而出。
張俊宇強忍著翻白眼的衝動，皮笑肉不笑道：“祝你好運。”
說罷，對麵窗戶閃現一個人影，沒幾秒進了教室。
她站定在講台上，班裡忽然被按下靜音鍵似的，頓時安靜。
女人個不高，臉型正正方方皮包骨，圓溜溜的大眼睛正左右轉動觀察台下的學生。
她側身敲了敲黑板，“任務都完成了吧。”
……
底下沒人說話，靜得人發慌。
楊豔銳利的眼神劃過每一位學生，似要從他們低眉順眼的模樣裡揪出個答案，“不說話什麼意思？”
“完成啦！”
一個高昂的聲音從角落裡竄出，打破讓人心悸的平靜。
“哦？”她的臉上立刻掛著笑意，“誰？”
張俊宇瞄了眼旁邊舉著手笑吟吟站起來的人，歎了口氣。
甄帥一向願意做老師的捧哏，班裡的氣氛組組長。
此時，他正站起身接受老師的注視，同學的偷瞄。
感覺自己耀眼得能比肩外邊的太陽。
楊豔向角落裡看去，順手拿起座次表，“是叫……”
“甄帥。”他接了上去。
“啊，課代表對吧。”楊豔點點頭很滿意，“不錯。”
“背誦《琵琶行》。”她不給人喘氣的機會說道。
甄帥倍感突然，下意識低頭看向書麵。
“同桌！把他的書拿走。”楊豔命令道。
張俊宇迅速伸出手“啪”把書一合，墊到自己的書下。
速度真快。
甄帥由衷地給她豎個大拇指，還沒看著字呢，唰，就沒了。
“第一句，額……”他腦子一片混亂，往前瞟了一眼。
“眼閉上！”如同處刑一般的話發落下來。
“……潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟。主人下馬客在船，舉酒欲飲無管弦……”
然後是什麼來著？
奧！
“醉不成歡慘將彆……”
就這樣，他背兩句卡一下，終於快把第三段背完。
“好了。”楊豔突然叫停，也不說話，目光灑下去。
班裡同學如臨大敵，個個正襟危坐眼睛死死盯著書本。
“同桌！接著往下背。”
班裡馬上透了口氣。
張俊宇早預料到，坦然站起來。
講台上又說，“甄帥，同桌背一句你翻譯一句。”
翻譯？！
甄帥眼前一抹黑，怎麼還有他的事。
張俊宇已經開始背，“五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。”
五陵年少……
五個少年？
他根本沒看過這篇課文的翻譯。
“就是……大概是說，她年輕的時候……”
爭纏頭是什麼，爭著給她纏頭發？
很怪。
他腦子裡閃過對這句話所有可能的翻譯，於是……
“年輕的時候有很多人喜歡她，但是，她不知道！”
甄帥無比自信，雖然他根本不會。
話音落下的那一刻，班裡像是被施了定身術。
一秒。
兩秒。
“噗嗤！”
“哈哈哈哈哈哈！”
“她不知道哈哈哈哈哈哈，什麼鬼東西啊！ ”
笑聲由點及麵地擴散，直至全班被傳染。
楊豔縱橫語文界這麼多年，見過形形色色的離譜翻譯，不僅沒笑，還用極具穿透力的聲音穿過重重笑聲。
“甄帥，你跟正確答案，差了個孫悟空的筋鬥雲。”
“老師我承認，是因為我在其他問題上投入太多精力，忽視了這段翻譯。”
甄帥臉不紅心不跳地說。
“啊～這樣。”老師點點頭，“那就獎勵你把全篇和翻譯抄兩遍，下次上課前找我背。”
……
這個獎勵，大可不必。
“坐下，然後張俊宇，你和前邊的同學接著往下。”
甄帥坐下剛要放鬆下來，又聽見一句，“甄帥。”
他猛地揚起頭。
“前邊的四位同學，到黑板上默寫文章前四段。”
一節課下來，甄帥明白了什麼叫做提問狂魔。
那就是，有問題提問，沒有問題創造問題也要提問。
她的方式五花八門，什麼開火車，抽簽，擊鼓傳花，電腦搖人，無所不用其極。
上課提問玩得花，次次倒黴都是他。
甄帥憑著一人被點，周圍遭殃，拉了不少仇恨。
這節課過得跟做蹲起訓練似的，當他完成最後一個蹲起，剛沾到凳子，語文老師一個回頭。
“甄帥！”
“唉！”他條件反射站起來。
“跟我去辦公室拿試卷。”
“啊？!”
“還有試卷！”
班裡一陣哀嚎。
語文老師毫不留情抬腳就走，甄帥認命跟上。
他拿著一遝試卷回來，班裡隻剩課桌書本駐守陣地，一個人都沒有。
忽然，角落的課桌下露出個小腦袋，張俊宇收拾完東西抬頭看見甄帥在門口站著發愣。
“你怎麼了？”她問。