文中的最後，有個姑娘走在路上，跟塵不到和聞時擦肩而過時，怔了一下，仿佛似曾相識。這個姑娘叫“蘭蘭”，在她馬上就能拿到一筆工資的時候，姥姥走了，大家都說這個姑娘沒能見到老人家最後一麵，殊不知，她見到了，因為，她入了籠。在籠中她跟姥姥說，她買了好多花盆，種上蔥蘭，放在陽台上擺成一排，這樣姥姥來找她，一眼就認得了。她知道她姥姥最愛蔥蘭，所以她叫蘭蘭。老人說：“蔥蘭好，姥姥記住了。”籠散一瞬，夢醒無聲。

文章的開始，是:

“後山白梅開了三枝，不知他這次能好好睡上多少年。

1995年4月25日，大雨傾盆。

沈橋於西安。”

結尾處，是:

“這是我們這一脈存在的意義。

21年1月7日，白梅開花了。

夏樵於寧州。”

“你曾有過，沒來得及說再見的人嗎？”

“或許你已經不記得了，你其實跟離開的人好好道過彆，於某個長夜。”

這就是《判官》的故事，聞時、塵不到的故事。磨難過去，鬆雲山上依舊年年歲歲，歲歲年年。再見，聞時，再見，塵不到，再見，《判官》。