他說：“我本身可能沒有童蒙這一說法，在任何年齡階段都有相屬的認知，都有清晰不過火的頭腦。何況是幾年前，小升考前夕吧，我都那麼大了，三個人一起睡梆硬的地板通鋪，那時候妹妹幡然醒悟並且和我和父親的被褥拉開了十厘米的距離，即便熟睡也不再轉身麵對我們，這時對那類人來說時機就到了。那晚我當然知道父親越過我的身軀到我妹妹那裡是去做什麼，妹妹拚命鑽出去用手撕扯我的床鋪試圖喚醒我。其實我一直醒著的，就那麼緊閉著雙眼，忍受了長久的痛哭和叫人犯惡心的喘氣聲，我在想：叫的那麼爽，應該很舒服吧。是啊，就是這樣的思維，企圖同化自己，也想著第二天要給妹妹多買兩塊糖，可我必須裝作不知道。但是第二天晚上，父親揪著我的領子把我和妹妹放在一起，妹妹驚慌的捂住我被父親撕開的睡褲，說，不要，不要。事實上我們誰也敵不過，因為男人可以上女人，也可以上男人，父親可以上女兒，也可以上兒子，就像禽獸。”

李姨麻木的敲打鍵盤，接收律其山重複了萬遍的官方陳述。她白大衣上有病人噴濺的生鏽血跡，像踩爛的海棠花，跳躍到同樣斑駁的電腦屏幕上。律其山敞了敞衣服，屋裡像過盛夏。

“你父親真不是個東西。”每一次，李姨都會在碼完字之後觸發這麼一句，實際上她的麵上卻沒有一絲同情的神色，律其山也隻是輕輕一笑，略過並不作評價。

他仰視四周，陳舊的，熟悉的事物，三個月來他又一次進入這裡，他來接妹妹回家。

“我妹妹說她好多了，尤其是睡覺。吳護士不是說過她不再總哭了。這裡終歸不好，醫院終歸不好……”律其山眼神慌張的從敲字鍵盤移到顯示屏漆黑的後再到李姨臉上，聚焦而甚至顯露出毛孔裡的堆積物。突然毛孔一擰，李姨活動了下五官，不太友好的開口：“醫院這種地方哪是好地方啊，你要是想出院，醫院攔也攔不住，精神病都是因為三天兩頭就出院才治療不好的。”

她導出在寫的東西，說：“批了！”

-

流淌的綠，摻夾道路上積灰的厚土。這一切身後是鐵籠，十厘米為一格，一對鐐銬的距離。

因城四月多雨，不知道是否有清明在的緣故，雨點敲在鐵籠外的玻璃上，滴滴答答連病房裡都變得潮氣泛濫。律輕靈將鐵絲上半乾的襪子拽下來，塞進了背包側兜，抬眼就看到哥哥。

兄妹倆嘴角向下的相視無言，半晌，又一齊苦苦的笑出聲來。

律輕靈選住在自認為最僻靜的病房，走廊的儘頭，斜對麵則是常年上鎖的緩衝病室，當然也有例外，和她同屋的病友是重點高中的應屆考生，每天上午和下午，除去吃飯吃藥以及診治等等時間，護士站都要人美心善的輪番為她開門提供安靜的單人學習環境。看著高高瘦瘦的舍友無數次抱著花綠的書本離開，律輕靈覺得一切都好像在她臉上扇巴掌，自己明明很少說話，這些學霸依然一副她妨礙到自己的模樣，並將此誤會到所有人，隨後遠走高飛。

和所有精神病患者一樣，律輕靈從不認為自己有病，她清楚自己隻是有難以入眠的毛病，由於睡不好覺，敏感的女性神經便會刺激她掉眼淚。

掉眼淚也是病嗎？她哭著問律其山。

律其山此時的表情往往不比律輕靈好看多少，他搖搖頭，又點點頭，像哭瞎眼的母親將遊子推去求學路上那般淒涼。

“走吧。”三個月過去，律輕靈臉上不再頻繁出現生硬的淚痂，她頭也不回的衝律其山說了一句，隻是在臨出門前，還是沒能忍住向隔壁病室深深望去一眼，律其山於是也跟著望過去一眼。

灰蒙蒙的天空襯得氣氛不太美妙，將寥寥的行李塞進後備箱後，律輕靈飛快的鑽進車裡，把腦袋靠在玻璃上，高挺的鼻梁和雕塑一樣，整張臉都如同藝術，律其山也飛快的上車，兄妹二人似乎都對充滿消毒水的地方避之不及。

終於汽車來到馬路麵上，律其山不明所以的問道：“隔壁有誰嗎？”

律輕靈緩緩閉上眼：“噩夢。”

說完便嘿嘿的笑了，隨後又補充：“是和我隻有一牆之隔的一個女生，她是個瘋子，夜夜都哭喊，她媽媽陪床，被自己女兒弄的每天罵罵咧咧。之後我隻要聽到她們母女倆的聲音，就起雞皮疙瘩。”

律其山從後視鏡裡看了一眼妹妹，悶雷似的沉吟一聲。

“其實她哭的真的是很慘，有時候主任問診，聽到過她媽講她的經曆，很慘……可是我們那裡哪有不慘的人呢……哥，那樣的才是精神病。”

律其山打著方向盤，低低一語：“我知道，你不是精神病。”

“我本來就不是，是李醫生，瞿叔，還有你，你們三個非說我是精神病。”

“我沒覺得你是。”過了很久，律輕靈終於等來了前座的聲音，“你瞿叔也沒覺得你是，輕靈，我們三個是一家人，見不得你難受，才把你送到醫院去，你彆恨哥，也彆恨瞿探。”

律輕靈抱著臂子不語，漸漸的兩行清淚胡亂落到衣領上。她狠狠吸動著鼻子從而發出巨大的響聲，律其山便慌亂的拽過衛生紙回頭塞給她，表情惶恐，幾近扭曲。

“輕靈，對不起，哥對不起，哥絕對不會再讓你進那種地方，瞿探也不會，不要哭了，輕靈……”

律輕靈合上眼不允聲，隻將哥哥遞來的淨紙攥在指甲縫中搓出細細的長條，再掖進去。老實說，她已經分不清律其山是否是在真的懺悔道歉，畢竟這麼多年過來，他幾乎每天都在說對不起。

真的罷了。律輕靈歪過腦袋看沿途漸漸變熱鬨的街市，熟悉的建築，逐漸披青戴翠的夏季，隔著暗色的玻璃膜都能感受到的雨水微涼，以及潮濕空氣中搖曳的造景樹，這不免讓她心情好了些，於是在沉默的邊緣吐出一句不明不白的話。

“我有些想瞿探了。”她輕飄飄道，也算是給了律其山一個台階下。

“他在墓園，快要清明了。不過你今天回來，他也就難得回來，公司最近越來越忙，他…”

律輕靈橫刀打斷：“又再給那個誰掃墓？”

律其山眸中閃過一絲難言的惆悵，最後隻揉了揉鼻子：“一年也就這一回。”

後座理解似的響起了短視頻的聲音，於是律其山就著這嘈雜的背景音，小聲歎氣：“忍忍吧。”

像自言自語。