馬爾福集團的魔藥實驗室裡，塞德裡克正對著翡翠坩堝發愁。盧修斯特製的龍皮手套突然變成粉色兔耳，不用猜都知道是誰的手筆。

"看來我們的院長大人心情不佳。"盧修斯優雅地晃著紅酒杯，袖口銀線刺繡的M字母泛著微光，"不過..."他魔杖輕點，兔耳手套變回原樣，"這才是馬爾福應有的審美。"

實驗室外的走廊裡，斯內普黑袍翻湧如蝙蝠掠過。他盯著玻璃窗內相談甚歡的兩人，將一瓶改良版染色劑塞進盧修斯的公文包——明天馬爾福家主會發現自己的鉑金發梢變成赫奇帕奇黃。

此時的醫療翼熱鬨非凡，龐弗雷夫人正在教孩子們用魔法棉簽給玩具龍治病。柴柴抱著新研發的"感冒小熊"走進來，小熊突然打了個噴嚏，噴出彩虹色藥霧。

"親愛的，"龐弗雷夫人眼睛發亮，"等明年畢業，這裡就交給你了。"她指著正在給毛絨獨角獸包紮的小巫師，"這些孩子需要更年輕的治療師。"

黑魔法防禦術教室裡，裡德爾教授正在講解如尼文。當講到"家庭"符文時，他突然變出一朵白玉蘭："這個符文還有個彆稱——"他紅眸溫柔地看向後排，"叫'父親的牽掛'。"

柴柴耳後的藍寶石耳墜突然發燙，課桌裡多出一盒東方糕點。包裝盒上熟悉的簡體中文寫著："給柴柴，爸爸牌桃花酥。"

走廊另一端，哈利正對著變形課作業發呆。赫敏的羊皮紙突然變成會動的折紙鶴，銜著紙條落在他手心："要不要去米冰城複習？"

"好啊！"哈利脫口而出後才意識到自己聲音太大，羅恩從《魁地奇月刊》裡抬起頭："你們要去約會？帶我一個！"

雙胞胎突然從盔甲後麵蹦出來，弗雷德摟住羅恩脖子："弟弟，哥哥們帶你去見證新產品——'心動爆米花'！"喬治朝哈利擠眼："約會套餐買一送一哦。"

天文塔頂，鄧布利多望著北方的星空。福克斯送來第二封燙金信箋，火漆印是熟悉的死亡聖器符號。當他幻影移形離開時，畫像裡的菲尼亞斯·奈傑勒斯突然開口："告訴那家夥，斯萊特林掛毯需要修補了。"

周五的霍格莫德日，塞德裡克在米冰城二樓調試新款奶茶配方。落地窗外忽然飄落細雨，他看見柴柴撐著油紙傘走過街道，傘麵繪著會動的東方山水。裡德爾教授跟在她身後半步，正用無聲咒把水窪變成蓮花。

"嘗嘗看。"塞德裡克將新研發的茉莉奶綠推過去，杯底沉著用魔法凝固的星月。柴柴抿了一口，突然發現杯壁浮現如尼文字——"我守護你"。