8月29日的清晨，當我在房間裡最後檢查要帶去美國的行李的時候，突然從房間外麵傳來一聲痛苦的呻吟，緊接著是訇然倒地的沉重聲響，隨後響起阿爾瑪的尖叫聲——“胡安！”

我立即衝出房間，霎那間，我所有的感官都被強烈的情緒所淹沒。

我很難說清那是一種怎樣的感受——是愕然，驚恐，焦急，還是懼怕。每一種情緒相織在一起，促使我的心跳加速，呼吸異常頻促，仿佛整個世界都在那一刻凝固，而唯一清晰的窗口中的景象，就是倒在樓梯上的胡安。

接下來的一整天都在一種混沌的狀態中流逝，它由阿爾瑪撥打急救電話時那顫抖、絕望的聲音所標記，那聲音仿佛是飄搖在這場混亂風暴中的第一絲脆弱的人類觸感。

索菲亞和我迅速把胡安移到一樓。

我開始不知疲倦地按壓著胡安的胸腔，每一次機械的按壓都伴隨著我的懷疑和恐懼——我可能已經壓斷了他的肋骨！

但誰還能顧得上這些？！

我隻能感受到自己的心跳在耳邊如雷般回響，與我手下的按壓節奏形成了一種奇異而沉重的共鳴，我所能依賴的，隻有我手中規律的節奏。

然後有一片陌生的腳步聲，它們像是紛亂的樂點，突兀地穿插在緊急的背景音之中。

胡安那可怖的、呈現出詭異紫色的麵孔，終於響起的微弱卻讓人心生希望的心跳聲，湧入客廳裡身著白色大褂的醫護人員，一雙雙堅定地抬著擔架的手，門口靜靜等待的救護車……

心電圖上令人揪心的室顫波形，護士手中迅速靜脈推注的腎上腺素，除顫器充電時那嗡嗡作響的電流聲，該死的混亂不堪的車流……

一切的一切，如同電影中的蒙太奇畫麵，在我眼前不斷閃現和交疊。

醫院高大的大門，嘈雜喧鬨的人群，痛苦無助的呻吟聲，緩緩上升的電梯，緊閉的急救室大門，一張又一張如雪花般飛來的簽字文件……

時間似乎變得粘稠，每一秒都被拉得很長，直到我無力地垂下胳膊，坐在搶救室外的長椅上。

往上看是高高的、雪白得有些刺眼的天花板，它同四麵硬邦邦的白牆一起向中心擠壓，像是要壓碎一顆隨時會被寒冰凍結的脆弱心臟。

空氣中彌漫著消毒藥水的味道，它刺鼻、尖銳而穿透，時刻提醒著我這裡是一個與死神賽跑的戰場。

阿爾瑪和索菲亞坐在我旁邊，索菲亞不斷地畫十字祈禱，嘴唇忙碌地開闔著。而阿爾瑪紋絲不動地坐著，像是沙漠中某種乾萎的生物，我的目光在她的麵頰上停留了片刻。

半小時前，舅舅和舅媽匆匆趕到。此時，弗洛拉倒在阿德裡安的懷抱中，她渾身顫抖，滿臉淚水。阿德裡安努力保持著鎮定，緊握著妻子的手，臉上的血液卻仿佛被抽乾了似的。

我的視線又被達尼爾焦躁的腳步所吸引，他那來來回回踱步的樣子像是快要精神錯亂了，隨他一同來的卡洛斯則緊抱著雙臂，倚在牆上。

我想對阿爾瑪說一句話，好不容易才吐出了一聲“外公”，卻像被勒緊了喉嚨，連氣都透不過來似的。阿爾瑪隻是木然地轉了轉眼珠。

我猛地喘了一口氣，用舌頭添濕乾裂的嘴唇，努力讓聲音聽起來堅定一些：“外公會沒事的，上帝在注視著他呢。”

“萬能的主啊，求你彰顯你的大能，你虔誠的信徒相信你的應許，你必不撇下我們，也不丟棄我們……”索菲亞那微弱的聲音，像是穿越層層回旋的氣流，帶著無力的虔誠，幽幽傳來。

“病人暫時脫離危險了！”突然，從匆匆打開又迅速關閉的大門縫隙裡，擠出了一道宛如天籟般的聲音。

刹那間，所有人都像是被注入了一股力量，臉上燃起了希望。阿爾瑪再也無法抑製內心的情緒，捂著臉，痛哭出聲。我也緩緩鬆開了攥緊的手心。

緊接著，又是新一輪的等待和手術。

終於，醫生帶著仁慈的笑容出現在我們麵前，告知我們所有的手術都非常成功。胡安被平安地轉移到了CCU病房中。

-

家屬僅能在每日上午規定的時段內進行短暫探望。今天已經過了探視時間，我們無法親眼見到胡安，隻能從醫護人員那裡得知他仍處於昏迷狀態。儘管如此，我們依舊在醫院的走廊裡守候，心中充滿了對胡安病情可能發生變化的擔憂。

直到下午六點鐘左右，大家才依依不舍地陸續離開。

這一天的漫長和緊張，幾乎耗儘了阿爾瑪的所有心力，她一回到家便直接去休息了。

索菲亞堅持要給我做點吃的，儘管我對她說我實在沒有任何胃口。

我坐在廚房的靠背木椅上，手裡已經被塞進了一大杯熱氣騰騰的熱巧克力。

“喝點巧克力，甜心。”她不容置疑道，“你的臉白得像幽靈。”

我張開焦枯的嘴唇，順從地喝下一大口，香濃的液體迫不及待地滑入口中。隨著那股暖流在喉嚨深處蕩漾開來，我感覺好受了許多，臉頰恢複了原有的血色。

我慢慢地從口袋裡摸出手機。

首先看到的是萊昂（我爸爸的西語名字）在啟程前發來的消息，是他和我媽媽布蘭卡的航班詳情。根據航班信息，他們預計將於明天上午9點抵達馬德裡。

今日上午，當我撥通電話時，萊昂和布蘭卡正在晉地考察中國古建築。在得知胡安的心跳已然平穩，且正在等待後續手術的消息後，他們鬆了一大口氣，並且立刻決定購買最近的航班飛回馬德裡。

我給萊昂留了一條消息，告訴他們胡安的手術很成功，目前正處於觀察治療階段，希望這能讓他們在歸途中多一份安心。

然後，我點開了和裡卡多的聊天對話框。

上一條消息是20分鐘前發來的，他在消息中詢問我是否已經順利抵達華盛頓，正在那兒等待轉機。

再往上翻閱，時間回到昨晚12點，他告訴我會準時前往堪薩斯城機場接我。

按照原計劃，我早已經踏上了那架飛往美國的航班，經過8小時30分鐘的飛行，穿越雲層，抵達華盛頓機場，然後通過海關檢查，轉機，最終在當地時間17:20降落在堪薩斯城，與他重逢。

但現在，我還在原地。

他應該在吃午飯吧？

我瞥了索菲亞一眼，她正在盛一盤剛出鍋的土豆雞蛋餅。猶豫了一下，我咕噥了一句：“我回房間休息了。”盤算著上樓去給他打電話。

“把這個帶上去吃。”我們的廚娘不容分說地把那盤香噴噴的土豆雞蛋餅塞給我。

我帶著這盤餅和滿心的思緒，快步走上樓，在房間裡坐定後，撥通了視頻電話。

視頻很快就接通了，裡卡多熟悉的笑臉出現在屏幕上。但他不是一個人，周圍傳來許多人的說笑聲，他似乎正坐在桌子前享受午餐。

“嘿，佐伊，我正想著要給你打電話呢。”

我遲疑了一下：“你在吃午飯嗎？”我試圖找到一個輕鬆的開場白。

“是的。”他笑著回答，視頻畫麵往下移動，露出一桌葷素搭配得當的食物：雞胸肉、魚肉、意麵、蔬菜沙拉、蛋白質奶昔……

“我們在堪薩斯城球場，提前來適應一下場地。他們的自助餐……”鏡頭移回，他的表情變得有些複雜，“也很健康。你在華盛頓機場嗎？中午打算吃點什麼？”

我咬著下唇，努力搜尋著詞彙，就像在腦海中快速翻閱一本厚重的字典，試圖找到那個最完美的解釋。

就在這時，裡卡多的表情變得有些不自在。他迅速轉過頭，向旁邊投去一個警告的眼神，語氣中帶著一絲無奈：“裡瓦斯，彆胡說八道。”

緊接著，一個年輕男孩的聲音輕快地響起：“我說的是真的，確實是個漂亮女孩！”周圍爆發出一片友善的哄笑聲。

“發生了什麼？”我詫異地問。

視頻畫麵突然開始傾斜，我意識到裡卡多拿著手機站了起來。隨著一陣輕微的搖晃，畫麵逐漸穩定，他似乎來到了一個露台，從他背後映入眼簾的是一片開闊的室外景色，陽光明媚得有些刺眼。

“他們看到你了。”他的聲音裡透出一絲尷尬，“我稍後會去提醒他們，讓他們不要亂說話。”

我輕輕“哦”了一聲，手中的熱巧克力杯舉至唇邊，徐徐抿了一口。我迫切地需要這股在舌尖蔓延的溫暖。

他驚訝地飛起眉毛，連聲問：“你不在機場？你還在馬德裡？你沒出發？”

我的心臟咯噔了一下，下意識地屏住呼吸：“你怎麼——？”他怎麼看出來的？

“你的杯子。”他指出，現在他的眉毛皺了起來，看上去滿是困惑，“你每次都會用這一套中國陶瓷杯子。而且你的周圍太過安靜了。你還在你外婆家？究竟出了什麼事？”他似乎意識到了什麼，表情漸漸嚴肅起來。

“是胡安。”我輕聲回答，“今天早上，他毫無征兆地暈倒了，是突發心肌梗塞。”我儘量敘述得不那麼驚險。

“什麼！”他的眼睛猛地睜大了。

“事情發生得太突然了。”我回憶著那一刻，“當時我正在房間裡檢查行李，阿爾瑪突然尖叫起來。我衝出去，看到胡安倒在樓梯上。我和索菲亞立刻把他搬到樓下放平，我給他做心肺複蘇——我在學校裡接受過專業訓練。”我對他解釋，他緊緊盯著我，點了點頭。

“我不知道持續了多久，後來她們告訴我有七八分鐘，但在我的記憶中，那段時間特彆漫長……索菲亞想要接替我，但我已經感覺不到累了。現在想想，我那時肯定分泌了大量的腎上腺素。

“然後急救人員終於趕到了，胡安的心臟在我手掌下跳動了起來，很微弱，但是很清晰，就像蟬破蛹而出的聲音。他們把我拉開，胡安被放上了救護車，情況仍然不好，他又出現了室顫，他們上了除顫器，好在電擊起效了。我們很快抵達了醫院，胡安被被匆匆推進搶救室裡，我們在門外等待。直到那時，我的意識好像才慢慢回歸——被一種深深的恐懼所拉扯回來。”

我深吸了一口氣，後怕像一股潛流，緩緩從我的身體深處湧出，沿著脊柱一節一節攀升，最終清晰地浮現在我的臉上。

他的目光牢牢鎖定著我，他看出了我的恐懼。那雙眼睛裡緩緩流淌出的心痛，讓我幾乎無法直視，仿佛再多看一眼，我的淚水就會不受控製地滑落。

“搶救成功了。”我對他擠出一絲微笑，既是在安慰他，也是在安撫自己，“醫生為他的心臟做了冠狀動脈照影檢查，發現了嚴重的冠脈堵塞，他們當機立斷，立即進行了支架植入手術。手術非常順利，現在他已經被轉移到了CCU病房。”

“基督耶穌啊。”他低低籲了一口氣，“他一定會度過這個難關的。你已經做得非常好了，佐伊。”

“我不敢想象如果我那時已經去了機場，事情會如何發展。”

“彆這麼想。”他安慰我，“我們都無法預見這些。”

“他一直有高血壓，不過平常都按時服藥，飲食也很注意。”我歎息道，“阿爾瑪完全被這場變故嚇壞了。”

“你呢？你現在感覺怎麼樣？”

“我還在擔心胡安。”我坦誠道，“儘管手術進行得很順利，但他仍然昏迷不醒。我們隻能等到明天上午才能去探望他，在這之前，我的心始終無法完全放下。”

“有任何需要我幫忙的地方，請隨時告訴我。”他立刻表示，“我在馬德裡還有些朋友，或許能聯係到頂尖的心內科專家。”

“非常感謝，裡卡多。如果胡安的情況沒有好轉，我們可能真的需要你的幫助。”我感激地說，“請原諒我不能去看你的比賽了。在這種時刻，我實在無法安心離開。”

他搖了搖頭：“佐伊，你不需要為此道歉，我完全理解你。在家人最需要你的時候，陪伴在他們身邊是最重要的。”

我注視著裡卡多，突然很想出現在他身邊，但渴望的並不是去看球賽，也不是因為這段時間對他的思念，而是源自一種深深的疲憊。一種在經曆了驚濤駭浪之後的平靜時分，突然襲來的，席卷全身的疲憊。

我想要的，是一個擁抱，一個全然忘我、投入的擁抱。我渴望肌膚相貼，渴望由他的皮膚傳遞到我皮膚上的那枚火種，點燃我，融化那些灰蒙蒙的海霧，逼退那不斷擴張的黑暗之爪。

我想要一個吻，一個輕柔的吻，想要他的唇貼在我的肌膚上，就像知更鳥銜來春天，吐出一汩汩溫暖的溪流、清涼的花香、複蘇的喜悅。

即使沒有這些，我也巴望能夠倚在他的肩上，無需任何解釋地痛哭一場，不必對外界的要求作出任何恰當得體的回應，就像他是一個安全隱秘的避風港，就像小時候我可以無憂無慮地躲進爸爸的書房。

“我現在就像一艘穿越了颶風，卻快要散架的縱帆船。”我喃喃道，“我需要睡一覺，裡卡多。”