服裝店早上沒生意，早十晚十是標配。

臨近過年，年貨還沒準備齊全，趕在開店之前，竹青先去超市大采購。槐花鎮是縣治所在，整個縣的人都湧了進來。各種店都進入最後衝刺階段，爭取打贏收官戰。

糧食區，一個穿著黑色連帽衛衣、黑色牛仔褲、黑色運動鞋的瘦高個男生，扛著一袋五十斤的米從倉庫區過來，米袋壓得他身體往另一邊傾斜。他的頭發往後梳，在頭頂紮成一個小揪揪。

如果不是昨晚才看過這令人印象深刻的身形，如今看到，竹青也不敢認。

竹青往後退了兩步，拉著旁邊的售貨員問：“那人看著眼生啊，你們超市新請的？”

胖胖的售貨員阿姨笑：“過年嘛，老板請的零時工，聽說還是個學生娃，估計家裡困難。”

胖阿姨搓搓手，把小太陽讓出來，“美女，來，烤火。酒心巧克力來點兒不？正宗哈爾濱來的，好吃得很！”

冬天很冷，小鎮的超市不會奢侈得開暖氣、空調，隻有小太陽，學名“鳥籠式”取暖器。這東西極容易引發火災，可它便宜啊！胖阿姨穿著長及腳踝的羽絨服，熱情推銷過年最時興的糖果。

從貨架縫隙中望過去，黑衛衣、黑牛仔、黑運動鞋又沉默地飄過去，袖口挽到胳膊肘，離得太遠，看不清臉上時是否有汗珠。

察覺黑色身影有轉過來的跡象，竹青立刻偏頭問阿姨：“怎麼賣的？打折不？”

“打折！八折！滿88還能抽獎呢！”

竹青買了年貨，放在火三輪上，先去開店。

越靠近年三十，消費人群越龐大。

竹青在服裝店門口架上人字梯，自己靠坐在上麵，左邊挎著小蜜蜂，右邊挎著大水壺，“唉，唉，那件大紅的八十八，阿孃，拿到嘛，八十八、一路發，上海貨，不貴！當真不貴！”

小地方的促銷全靠嗓子，店裡隻有竹青一個人支應，監控又不發達，昨天盤點發現丟了一件衣服、三條褲子，贈送的襪子不計數。

人均百元的服裝店，愣是讓竹青搞出了兩元店的效果，走過路過看到竹青這架勢，還以為這裡有多大的便宜，人引來人，小店直接客似雲來。

“姐！可算找到你了。去你家沒人，手機店也沒找到大伯，他們和我說你在這裡買衣服，我才找來。”堂弟小遠笑嘻嘻抬著頭問：“你家店生意好好呀。”

“找我啥事啊？”竹青關了小蜜蜂，眼睛仍然關注著店裡，偷東西的人最愛渾水摸魚。

“沒事兒，我到街上玩兒，還說去你家吃飯呢。”

“忙，我們都在外麵吃。小寧呢？”竹青開始翻包。

“才不帶他呢！小屁孩兒一個。”

行吧，他倆兄弟鬨歸鬨，感情挺好。

竹青從包裡拿出兩張五十，“一張你的，一張小寧的，不許貪汙啊。天黑之前，必須回家，我打電話抽查的！”

“得令！”小遠抬手敬禮，這調皮匠就是來化緣的，捏著錢小聲嘀咕：“姐，你給我的書用不上啊，我學文科的。那些數學題難度太大，老師說超綱，不考的。”

竹青明白他的來意了，“給我送過來，不許扔。要是二叔二嬸問起來，我幫腔。”

“姐姐，我親愛的姐姐，愛死你了！”小遠邊說邊跑，音調都飄忽了。

除了這小插曲，一上午全是枯燥的賣衣服，車軲轆話來回說。

中午兩點，隔壁的包子鋪送了四個大包子過來，竹青下了梯子走動兩步，一邊吃一邊和客人討價還價。

從衣兜裡掏出餐巾紙擦嘴，竹青抬頭的瞬間，看到湯嘉岷站在不遠處，不知看了她多久。

竹青回想自己的形象，大棉襖、雪地靴，亂糟糟的頭發隨意飛，為什麼非要這個時候出現呢？尷尬得想扣出三室一廳。

竹青愣了愣，把餐巾紙放回包裡，平靜對湯嘉岷點點頭，希望這個這個畫麵不要成為他不忍回憶的黑曆史。

湯嘉岷得體大方，冬日暖陽下頭發有光澤，穿著駝色大衣、黑皮鞋，即便離這麼遠，都仿佛能味道他身上淡淡的香味，妥妥韓劇男主角。

竹青卻潦草淩亂，粗鄙庸俗，渾身是包子味和人群味兒，這麼明顯的反差，這麼強烈的畫麵衝擊，竹青心裡更明白，他們不是一個世界的人。

店裡地板被進進出出的客人踩得很臟，各個鄉鎮的人都湧入縣城做今年最後的消費，有些人背著背簍，有些人提著麻袋，氣味混雜。把竹青從曾經妝容精致出入CBD的過往，拉回到充滿鄉音土話繁雜氣味的現實。

晚上八點，人群終於散去，竹青準備把人字梯搬到屋裡。

一雙手突然搭上來，手裡一輕，竹青回頭：正是湯嘉岷。

“我來吧？放哪兒？”

“牆角。”

湯嘉岷放好梯子，回頭問：“怎麼收拾？”

“我……”竹青準備拒絕。

“我先找個大紙箱當垃圾箱，這些包裝袋、塑料都是要扔的吧？”湯嘉岷卻不給她拒絕的餘地。

想想仿佛也沒有必要劃清界限，竹青拿了掃帚和拖把過來，湯嘉岷先撿大件垃圾，竹青後掃細小碎屑，湯嘉岷再拿拖把拖地，竹青拿抹布擦拭。兩人齊心打掃衛生，有客人來，竹青去招呼，等賣了衣服回來，湯嘉岷已經拖著一大紙箱的垃圾去了垃圾站。

竹青站在店裡，想了想，從收銀台的櫃子裡拿出電熱水壺。

湯嘉岷回來的時候，剛把擦過手的手帕折疊裝進衣兜，他的生活習慣有時很老式，仿佛看一幅油畫，讓人情不自禁沉醉進去。

竹青端起一個紙杯遞過去：“暖手。”

湯嘉岷接過，雙手捧著，指尖凍得通紅，他生性愛潔，剛剛丟過垃圾之後，肯定洗冷水手了。

“怎麼就你一個人忙？叔叔呢？”

“外地收貨款，年前最忙的。”

湯嘉岷點頭，“理解。”

說了這幾個字，兩人又沉默了，沉默了一會兒，兩人同時開口。

“明天我來幫你吧？”

“時間不早了，你回去吧。”

又是沉默。

竹青同樣端著一個紙杯暖手，目光放到一排排貨架上，假裝什麼都沒發生。

“我和周琉月分手了。”湯嘉岷突然開口。

竹青吃驚回頭，什麼都沒說，但表情分明在問：為什麼。

“她是很好的姑娘，活潑開朗，但我有時跟不上她的思路。她希望每天打兩個小時的電話，非常羨慕室友的男朋友能打一個通宵的電話證明愛意。並且認為，我讓店員送玫瑰、送包的行為非常沒有誠意，希望我每個周末能去陪她。”

竹青沒有說話，她隻能傾聽，不該評價。

“我接手了中國分公司的業務，新成立了一個投資基金……不太順利。兼顧學業、事業耗費大量精力，分給她的時間少了。她不能理解我明明有時間有金錢，卻不渴望和她見麵。我解釋了，她還是不理解。我想，可能是年齡差距太大，對事情的理解不能同頻。”這話隻有同樣重生的竹青明白，湯嘉岷歎息：“是我沒有做好準備，匆促走進這段感情。聖誕我回美國了，她一氣之下說了分手。這次春節，我們當麵談了，雙方都表示遺憾。”

湯嘉岷走完喜歡、在一起、分開的全過程，彌補了曾經的遺憾。

停頓在這裡，湯嘉岷望向竹青。竹青覺得，他的目光仿佛在催促自己說些什麼，該說些什麼呢？

“沒關係，等你準備好，再試試，會磨合好的。”竹青隻能這樣安慰。

湯嘉岷震驚，“不，我和她結束了，我確定，我們不合適。”

“那曾經十年的懷念算什麼？得不到的才是最好的？”

湯嘉岷苦笑：“你罵我不懂珍惜。的確，該罵。”

“我沒有任何資格罵你。”竹青聳肩，“已經很晚了，你快回去吧，彆讓湯校長擔心。”

“竹青，我……”

竹青不想聽他說什麼，走到門口，大聲對路過的人道：“阿嬢，小姐姐，進來看哈噻，新到的冬裝，漂亮得很。”

一對母女走進來，竹青陪著挑選衣物。

湯嘉岷隻能退到旁邊，看她妙語連珠，又做成一單生意。

“你什麼時候去學校？”湯嘉岷問。

“還沒定，到時候再說吧。”

湯嘉岷同行的邀請沒說出口，就被委婉拒絕了，隻能道：“有時間來家裡玩兒吧，外公很喜歡你。”

“嗯嗯，年前生意忙，等空了上門拜訪。”

兩人都明白，這樣空口一句，沒有任何誠意，依舊是拒絕。

“初七那天，我準備請同學聚一聚，上次去爬山的熟人，沒有其他人，你也來吧。”湯嘉岷第三次邀請，“不吵的，也不喝酒，單純吃點東西，聯絡感情。”

竹青想了想，初七應該有空，應下：“好，到時候聚。時間不早了，要不你先……”

湯嘉岷無奈：“不要總是趕我。我們還是朋友……對嗎？”

“對嗎”兩個字有些不確定，湯嘉岷從一開始就沒想傷害竹青，他珍惜這段友情，不想失去，正試圖重新讓它堅固起來，回到最初。

“嗯，還是朋友。”竹青點頭，“但時間真的不早了。”

“你讓我覺得自己是個討厭鬼。”湯嘉岷再次歎息，“時間的確不早了，我等你關店，送你回去。彆拒絕，難道要我眼睜睜看著一位女士獨自在夜晚回家，這不是紳士所為。”

說這話的時候，湯嘉岷微微昂著頭，仿佛他說的是什麼真理。被母親教養長大，被湯校長熏陶的湯嘉岷有種獨特的老派紳士魅力，你可以詬病他大男子主義，可他真做到了事情自己扛、難關自己過、錢給得大方，是一個好老板。

竹青一直守到十點，關門之後，從巷子裡推出了自己的火三輪。

“我要騎這個回去，不然，明天沒有代步工具。”竹青冷淡看著他。

“我坐你的車回去。”湯嘉岷願意擠火三輪。

“不把車開回去，明天湯校長要出門怎麼辦？彆任性，最優解是你開你的車，我騎我的車。”

湯嘉岷聽出了弦外之音，笑道：“我開大燈照明，你慢慢騎，不著急。”

即便我們不在同一輛車上，也在同一條路上。