八月第一次見到桂花的時候，是在炎熱的夏季，似乎夏季、八月這樣的詞彙就是裹挾著炎熱出現的。見到桂花的時候，八月正冒著熱氣，雨滴沉沉的落下又蒸發，八月閉上眼，輕盈的呼吸，好像這樣身體就也輕盈起來了，可熱烈終究在躁動，八月想做點什麼，又怕做了更加煩悶。這時，桂花出現了。桂花輕輕站在八月身旁，八月因著熱烈不敢看，隻悄悄瞥了一眼，道“你是叫桂花嗎？”桂花很吃驚“是的，你怎麼知道的？”“你猜。”八月心裡暗暗偷笑，他們都這麼叫你，我當然知道了。

“那你叫什麼呀”桂花問八月。

“你猜”八月笑而不答。

“你是哪裡來的啊”桂花又問八月。

“你猜”八月的笑意更盛了。八月喜歡捉弄彆人，尤其是有意思的對象，八月喜歡彆人探究他，鑽心窩的那種探究，探究他的熱烈、他的喜怒無晴，還有他的溫柔。

可桂花不猜，桂花不說話了，桂花安安靜靜的站在那，像是沒有生命。風輕輕掠過桂花的發絲，一股濃烈又清雅的香味飄出，飄到周圍的人群中，人群中一輛自行車駛過，帶著風，風帶著香味，自行車跑向橋邊，香味被帶向橋邊，河岸的柳樹拂過，香味剝離開，成了一縷縷草花香，清而幽，涼而淡。

香味飄了很久，似是在找夢中情人，輾轉多次留戀多方，最後停留在了八月身上，香味繞著八月，一圈又一圈，清幽涼淡的香味層層疊疊，淹沒了八月。八月沒有嗅覺，八月隻覺得這香味很濃烈，本就熱烈的他更加煩躁。