兩個人到福利院的時間比他們預計的時間早。

原因是宋眠想和院裡的小朋友們先熟悉一下，以此來減輕他演出時的心理壓力。

江凜幫著福利院的老師將教室打掃了一遍，又把弄亂的塑料小板凳重新碼正，讓它們整整齊齊地排列在方格線上。

他從角落拉出一個大袋子，掏出裡邊的東西，放在小板凳上。他經過的每個小板凳上都放著不同的禮物，有的是毛絨絨的娃娃，有的是飛機模型，也有書籍一類的。

這些都是宋眠昨天跟這兒的老師確認好人數，之後跑到附近的玩具城裡現買的。

今早江凜去接宋眠的時候，宋眠就是拖著現在他手裡這個袋子，從小區裡走出來的。他雖然有些意外，但是想想，這確實很符合宋眠的性格。

不過讓他更驚喜的，是他看見宋眠背上背著的黑色琴盒的時候，他很確認那裡麵裝著的是小提琴。

至於為什麼驚喜，是因為昨天宋眠的反應，江凜認為他答應這件事的可能性很低，也不是完全沒有想過，隻是沒料到會這麼乾脆。

全部分發完成，江凜直起身，抬起胳膊抹去了額頭的汗水，聽那名年輕的女老師對他說了聲謝謝。

她姓穆，全名穆瑤，是和宋眠對接的主要負責人。

“不用客氣。”江凜並沒有看她，而是扭頭尋找宋眠。

視線掃了半圈，他透過窗戶望見了那名背著琴盒，站在小孩子堆裡的青年。青年維持著俯身的動作，看上去有些無錯，他微微歪著頭，應該是為了更方便孩子們跟他說話。

“都收拾好了，大家排好隊進來！”穆老師在教室門口拍了拍手，孩子們的焦點很快被她吸引走，然後有序地站成兩列，走進教室。

隊列並不是很整齊，甚至有些散，宋眠跟在隊伍的末尾。

“哥哥，這是你送的嗎？”

率先進來的小女孩朝著江凜舉起位子上的兔子玩偶，臉上的笑容溢進了話音裡：“謝謝您！”

其他陸陸續續站在位子前的孩子，也一臉感激跟著小女孩道謝。

聲音此起彼伏，江凜心裡不免也有些觸動，他抬眼看向門口處，宋眠還沒進來。

“不是我送的，是門外的那個哥哥。”江凜蹲下身子，語氣儘可能放得溫柔，對小朋友們說，“等他進來，你們能再跟他說一遍謝謝嗎？”

“當然可以！”

這句話鏗鏘有力，來自一名男孩，他雙手緊緊將奧特曼摟在懷裡，看樣子是喜歡得不行。

江凜笑了下：“謝謝。”

男孩說：“這是我們應該做的。”

孩子們又跟著附和。

宋眠剛剛在想事情，所以並沒有注意到屋裡的動靜。他還沒踏過門框，才露出一條腿，門旁的穆老師忽然喊了句；“一、二——”

“哥哥，謝謝您的禮物！”

像是短暫的此起彼伏的歡快合唱，撥動了某根神經，宋眠在所有人的注視中找回了自己的聲音：“不客氣。”

“好了。”穆老師走到中央，右手食指的指尖頂在上方的左掌上，示意他們噤聲，“待會兒也是這位哥哥給你們表演，聽的過程要保持安靜，知道了嗎？”

“知道了！”

宋眠已經將小提琴從琴盒中取了出來，他站在講台中央，下巴抵在腮托上，眼神似河流般，順著琴弦流了出去，不知去向何方。

坐在最後一排空座的江凜看得一清二楚，他蹙了下眉，沒有說話。幾秒鐘後，他看見宋眠拿起琴弓放在了琴弦上。

琴弓劃過弦，音樂隨之奏起。

宋眠拉的是一首耳熟能詳的兒歌，因此輕而易舉地煽動了小朋友們的情緒。

他一直閉著眼睛，不知道下邊有幾個孩子興奮得仿佛要蹦起來，也不知道有人跟著他的音樂緩緩哼唱，因為他們沒有出聲，由於穆老師說過要保持安靜的原因。

可江凜看得見，略微揚起的嘴角就連他自己都不曾發覺。

一首完畢，宋眠將琴和琴弓提在兩側，習慣性地鞠躬，回應他的是熱烈的掌聲。

“好帥！”那個抱著奧特曼的男孩情難自禁地喊出聲。

宋眠看著這幅景象，心裡為之不正常地跳動，難以言說的愉悅感直衝靈霄，可同樣的，他藏在寬闊褲管裡的雙腿在發抖。

“謝謝。”他站在講台後，旁人看不出，他保持表麵上的平靜，笑笑溫聲說，“你們有什麼想聽的嗎？”

“我想聽《奇跡再現》！”

話沒說完，又疊加另一道歌名，“《蟲兒飛》！”

“可是我想聽《魔法時刻》！”

場麵亂哄哄的，誰也不讓著誰，穆老師再次拍手，孩子們即刻安靜下來，耷拉著腦袋。

“要保持秩序，一個個說。”

孩子們不為所動，睜著大眼，乾巴巴的聽，讓穆老師有些為難，她扭頭瞧了瞧宋眠，對方領會到並幫忙圓場：“這樣吧，今天每個人回去，把你想聽的歌寫下來，交給穆老師，然後穆老師統計過後交給我。”

“我每周都會來，所以大家都能輪到，但下次可能不是小提琴，換成唱歌，這樣可以嗎？”

“可以！”

台下的小腦袋打起精神來，宋眠無奈笑了笑，對穆老師說：“麻煩了。”

“這是我的份內工作。”穆老師朝他擺擺手，為現在該如何感到頭痛。

轉頭掃過江凜時，她想到了個折中的辦法，對孩子們說：“我曾經教過你們，客從遠方來，我們要給予尊重，保持禮貌，哥哥給你們帶了禮物，那我們把第一次點歌的權利交給後邊的那個哥哥，好不好？”

“好！”

江凜忽然對上無數目光，他沒有做出第一反應，而是慢慢越過去，和另一道視線相交。

腦海裡倏地浮現久遠的畫麵，像是老舊的電影，一幀幀播放著。

那是他高中時期的一個夏夜。

晚自習的課間實在嘈雜，他想找個安靜的地方吹吹風，然後他就想到了社團活動室所在的那層，因為這個點那兒已經沒什麼人了。

長梯通向昏暗的樓道，江凜隱約聽見樂聲，越是靠近就越是明晰。

他踏上最後一步台階，好奇地看向音源方向，光亮穿透門口的小玻璃，從裡側的教室內透出來。

應該是交響樂團的活動室，江凜猜測道。

但這和他也沒什麼關係，他隻是來吹風的，抱著這個想法，他徑直向儘頭的窗口走去。

途徑那間活動室，他還是好奇地瞥了一眼。

門上的矩形小玻璃恰恰好將屋內的青年框起，青年正閉目拉著小提琴，沉浸在自己的世界中。

許是察覺了什麼，青年驀然抬起單隻眼皮，目光鎖定隱匿在黑暗中的偷窺者。

江凜試圖看清他的臉，可惜不行。那張他莫名感覺漂亮的臉，仿佛被漫長的時間模糊掉了。

半晌，他看見青年停下演奏，朝自己勾了勾唇。他感到短暫的心驚，站在原地沒動。然後，他看見青年漫步走來，門把向下轉動，發出響聲。

哢嚓——

像是一個信號，記憶像是壞掉的播放機，畫麵卡住了，重複在開門的時刻，門縫越拉越大，可卻是一片黑暗。

無論怎麼回憶，他都想不起那張模糊的臉，哪怕青年當時的每一個表情他都清楚。

“《夏日的最後一朵玫瑰》。”

江凜直勾勾盯著宋眠，若有所思，那張臉好像打破了時間的詛咒般，誘導著某種不確定因素，讓他點出了一首曲子。

宋眠微微睜大了瞳孔。

恩斯特的《夏日的最後一朵玫瑰》，著名的小提琴炫技曲之一，對演奏者的要求十分苛刻，需要精通各種高超的演奏技法。

講台上的人很果決，他說：“可以。”

小提琴被重新托到肩前，這位演奏者作好預備動作，和上回唯一不同的是，他沒有再閉上眼睛，而是垂簾凝望著手中的樂器。

江凜坐在觀眾席裡顯得有些突兀，但他的神情和在坐的孩子們一樣，認真的，有重量的，充滿期待的。

關節很快就牽動肌肉運動起來，拉弦的角度如同萬花筒般，令人眼花繚亂。濃重華麗的旋律，高難的變奏在他手中化作夏日裡的一場雨，雨勢變幻莫測，試圖抓住夏天的尾巴，挽救窮途末路時，偶然遇見的一朵將要凋落的玫瑰。

可誰又能阻止自然規律呢？

沒有。

玫瑰的生命延續到琴音的終點，花瓣落下了，它凋零了。

霎那間，掌聲爆發，江凜在孩子們參差不齊的誇獎中默念，很厲害。

“謝謝。”宋眠聲音有些弱，“今天就到這裡吧。”

穆老師上前說：“辛苦了宋先生，我送你們出去吧。”

“不用麻煩，我來就行。”江凜不知何時，站在了他的邊上。

“好，那我就不送了。”穆老師朝他倆笑笑，沒跟他倆瞎客氣，轉頭跟小朋友們說，“哥哥們要走了，我們要說什麼呀？”

“哥哥再見！”

“再見，今天謝謝您！”

宋眠覺得這幕很是溫馨，他很想笑一笑，可是他沒有力氣，隻好簡短地說：“下次見。”

“再見。”

江凜禮貌性地回了句，急忙帶著宋眠回到車上，彎腰替他係好安全帶。

宋眠嘴唇很淡，眼皮沉重地闔著，他靜靜地躺著，頭歪歪地靠著，看上去蒼白又無力，像件易碎的藝術品。

“宋眠。”江凜叫了他一聲，語氣添上幾分憂慮。

對方沒有反應，江凜伸手晃了晃他，聲音帶著難以克製地急和凶勁兒，喊他：“宋眠！”

掌心濕濕的，是宋眠身上的虛汗，對方還是不回話，隻有不太平穩的呼吸。江凜迅速回到駕駛座，車門被他狠狠砸上，關門發出的巨響就知道那人的煩躁。

江凜發動了車子，時不時就會睨宋眠一眼，叫他的名字。

可宋眠一點反應都沒有。

江凜將油門一踩到底。車子行駛在高速路上，不斷減速，換道，加速，超過前麵一輛輛車。

心臟就像裝了顆定時炸彈，到醫院的距離成為懸在眼前的倒計時。

而餘光裡，江凜在宋眠身上感受到的那股熟悉也在沉默的不安間放大。

“方時韞……”他無意識呢喃了句。