“每日新聞需要怎樣才可以不報道我的名字?”羅納德在電話裡對著小道格拉斯問道。
“這小報沒有什麼節操,他們不知道從哪裡得知了你也是當天的受害者之一,隻要你能夠花錢做一筆廣告,他們的編輯部就會乖乖的就範……”道格拉斯在新澤西那邊幫羅納德協調。
理查德他們在東海岸的媒體關係都在紐約,這家新澤西的小報他們也不太熟悉。一籌莫展的羅納德,最後還是被自己的公關顧問邁克爾·格雷提醒,想起了和自己有生意合作的好來塢院線的少東,小托馬斯·斯蒂芬森。
這位院線少東因為投放廣告的原因,和總部在新澤西的每日新聞熟悉。和比較有職業操守的紐約時報和華盛頓郵報這種大報不同,版麵更小,喜歡報道花邊新聞。
他們雖然是小報,但是在紐約的發行量不小。發行量最大的時候排到了全美的第11名。八二年報紙業大罷工的時候,他們被母公司芝加哥先驅論壇報集團出售。獨立也用做以後,報紙的財政狀況一直不太好,所以也更加沒有節操,不時會踩線,乾乾這種用編輯文章去要挾交換廣告的事情。
“他們怎麼這麼做事?”羅納德摸了摸腦袋,“開價多少?”看來是自己倒黴,nypd的信息被什麼人泄漏給他們,才被趁機要挾的。先花錢消災是免不了了。
“他們要五萬美元……”小道格拉斯報了一個低的可笑的價格。看來是真的沒錢印刷所以亂來,而不是特意盯著羅納德來敲詐。
“這樣啊,正好我的新電影‘情到深處’要上映了,我讓營銷部門從紐約時報那裡搬一點過去……”
見到羅納德如此爽快,對方的總編輯詹姆斯·威爾斯趕緊打來電話道歉,“李先生,我們無意報道你牽扯進中央公園慢跑桉的新聞,但是報紙的財務狀況艱難,我們也得打點擦邊球,來吸引更多的廣告商。”
“你們這不就成功了嗎?正好我的電影上映,讓你們的影評部門多說點好話……”羅納德對這種違反新聞操守的做法,半批評半開玩笑的回答。
“你的寬宏大量讓我十分羞愧……這是我們跑曼哈頓南區警署的常駐記者弄回來的新聞,我沒有仔細的校對……”詹姆斯·威爾斯是一位老牌記者,哥倫比亞大學新聞係畢業,曾經在美聯社擔任記者,八五年來到每日新聞,很快升任總編輯。
羅納德對這位說話有禮貌的記者印象還行,人有羞恥之心的話,還不至於壞到哪裡去。詹姆斯·威爾斯講了講他們麵臨的窘境,前任總經理為了和新聞日報爭搶市場,調低了報紙的售價,增大了發行量,卻沒有爭取到多少廣告客戶,報社已經窮的連印刷費用都快出不起了。
“我能問問,貴報是為什麼會報道我的消息嗎?特彆是我的律師已經申請了禁製令,避免把我的名字泄漏的前提下……”羅納德對這種充滿理想主義的常春藤畢業生,就用這種道德要求來質問對方,效果不錯。
“我再次向你道歉,但是我不能說出我們的新聞來源……”
“那我換一個問法,請問你們這位常駐的記者,對中央公園暴力桉件的態度是什麼呢?”
“這是我們報紙的立身之本,我們就是如實報道紐約的各種罪桉起家的……”
原來這是一家保守派的報紙,但是拿到羅納德名字的記者又是一名黑人,他消息非常靈通。nypd和曼哈頓的諸多地下組織,他都有線人。
詹姆斯·威爾斯以總編輯的名譽再三保證,以後不會再出現類似的行為。兩人約好等羅納德回紐約的時候,他會登門拜訪,親自道歉。
“黑人嗎?他們在搞什麼?”羅納德搞不清楚這裡麵的細節,他還是委托私人律師林賽·多爾,進行相應的調查。
……
“你要找米歇爾·菲弗來演bi探員史達琳?”羅納德見到了科爾曼大學的師兄喬納森·戴米。對方對劇本大加讚賞,誇獎羅納德的眼光犀利。他的興趣非常大,馬上開始和羅納德討論起選角來。
“為什麼不是朱迪·福斯特呢?”羅納德還是想選夢裡的女主角人選。
“她剛剛得了影後,現在恐怕不會接這種角色的。而米歇爾·菲弗正好受到了緋聞的影響,需要一部電影讓觀眾忘記不堪的記憶。另外,我和菲弗合作過,她的演技和外型更加勝任這個角色……”喬納森·戴米對選角當然有自己的看法。
“那你男主角想找誰呢?”羅納德對戴米的能力很信任,他幾百萬就能拍出“散彈露露”這樣的作品,對演員的演技點撥上也教了自己很多,換個人也許也行。
“傑克·尼科爾森……他可是最適合這種外表沉靜,內心狂野的邪派角色的。”
“有眼光……”羅納德想了想,這兩個要是有化學反應的話,可能不下於自己夢見的兩位主角。
“怎麼,你也認可嗎?那讓我們乾起來吧,我自己的製作公司也可以出資一部分……”喬納森·戴米感覺這個劇本很合自己的胃口。
“我讓經紀人去聯係他們試鏡……奧維茨會不高興的……”羅納德拿起電話找理查德溝通。米歇爾·菲弗不是caa的客戶。
“不過我賺得錢不多,可能湊不出多少投資份額……”戴米對羅納德這個師弟其實挺有好感,兩人的藝術品味接近,又有科爾曼的淵源。有話就直說了。
“你可以用我投資的名義去拉點投資,喬納森。”,羅納德表示不介意他借用自己的名聲去找冤大頭投資人。這種讓導演出資一部分的做法,本來就是防小人不防君子的。
白日夢的規模不大,怕碰到那些有一部成名作來搞爛錢的導演。戴米的人品值得相信,兩人互相推薦過演員,戴米還因為理念不和推卻過可以一舉成名的機會,這人也深受科爾曼的影響,信奉所有的製作成本都要表現在銀幕上。
兩人商量已定,羅納德對戴米的信任遠遠大於對凱文·科斯特納的信任,隻是讓製作部的經理跟進,這個項目也開始快速推進。
……
“啊……我好緊張……”情到深處的導演卡梅倫·克羅穿著正裝,在首映式的影院門口來回踱步。
“放鬆,這是你的時刻,好好享受……”羅納德和克羅的夫人南希打招呼,身邊是海倫·斯雷特。
本來這種項目的首映,羅納德已經可以不來參加了。不過海倫對此非常介意,打了幾通電話以後,羅納德還是出席了首映式。
為了配合電影的青少年觀眾,再加上是海倫不願意穿禮服的怪癖,羅納德也穿的很像個大學生,摟著牛仔褲,運動鞋打扮的海倫,在門口配合拍照,接受采訪。
“李先生……”ema score的工作人員也來和他問好,白日夢給旗下所有的電影都聘請了這家觀眾調查公司。用他們的出口民調來調整後續的營銷投放。
“從沒有人會想到我們會在一起……”銀幕上的電影放到了末尾,海倫的大特寫完全經受的住大銀幕的考驗。
“這是所有偉大的事情都有的開頭……”扮演男主角的約翰·庫薩克表現不錯。把一個高中生生硬地相信自己能夠保護女友的那種無端的勇氣,演的很到位。
“嗯……”兩人吻到了一起。
“嘻嘻……”海倫往羅納德身邊湊了湊。
“咳咳……”,羅納德作為導演,當然看出來克羅做了調整,兩人的吻戲是借位加上剪輯拍出來的。他當然知道這樣實拍熱吻的話,羅納德肯定不高興。
“怎麼還沒叮的一聲?”海倫扮演的女主角養尊處優,從來沒有自己麵對過生活的挑戰。男主角在次非常體貼,說了很多讓她不再緊張。現在兩人坐在位子上,就等著起飛以後上麵的安全帶燈熄滅。
“就來了,就來了……”約翰·庫薩克對著鏡頭說道。
“推一個特寫……”羅納德轉頭看了看卡梅倫·克羅。這是一個考驗導演的野心的時刻。
把一般的浪漫愛情電影,和傑出的區分開的一個指標,就是看在講述愛情的雞毛蒜皮的時候,導演是否同時照顧到了成長和純真的消失。這是好來塢偉大導演的永恒主題,也是阿美利加最喜歡的主題。
比如“畢業生”的最後一刻,兩位逃跑的年輕人在公車上,麵對未來從狂喜到惶恐的轉變。又比如“天涯何處覓知音”最後娜塔莉·伍德麵對愛人已經和彆人結婚的,被人女伴問是否還愛著對方的時刻。
總之,如果卡梅倫·克羅是個導演天才,這個時候應該挑戰自己的,就是把鏡頭推進到兩位主角的臉部特寫機位,然後把一切交給演員……
“隨時會響……”銀幕上的約翰·庫薩克盯著上麵的指示燈,安慰海倫·斯雷特……
觀眾的期待也被吊起來,一起和兩位主角期待著指示燈熄滅,兩個年輕人飛去倫敦,迎接愛情和生活的新挑戰。
“彆這麼快……”,羅納德又看了一眼懷裡的海倫。這個表演明星比她以前的電影提升了級彆。克羅的天賦已經被確認了,如果他還有野心的話,一定會吊一吊觀眾的胃口,就像他的前輩在畢業生裡做的那樣。
庫薩克演的角色好像也不耐煩了,轉頭看向凱倫,“隨時會響的……”海倫·斯雷特表情更加緊張,過了幾秒鐘,也轉頭看了看庫薩克。
觀眾在椅子上坐立不安的呆了十幾秒鐘,他們都被這個看似平平無奇的特寫鏡頭弄得有點不安了,不會再出什麼反轉吧?
“叮……”就在觀眾被揉搓的擔心起兩位情侶,在勇敢的奔向未來的時候會不會出問題的時候,那聲指示燈的聲音終於來到,銀幕一片漆黑。
然後,緩緩的音樂響起,字幕開始向上呈現。
“了不起,卡梅倫……”羅納德同樣確定了克羅的野心。在自己的處女作上,玩起了這樣的表現手法。他雖然開拍的時候非常稚嫩,連基本的電影拍攝都不太懂,但是他無疑懂得怎麼擺弄觀眾的心,這是偉大導演必備的素質。
“哈……”克羅被羅納德的評價嚇到了。
“不枉我花了一百萬美元買那首錄音機裡放的插曲……這部電影配得上這首插曲,ell done!”
……
“第二天一早,羅納德就運動完畢,坐在起居室裡接電話。”
“ema score的評分是多少?b+?看來這部電影不會賠錢了……”
本來愛情喜劇的評分,天然就會比較低,b+就相當於其他類型電影的a,這個評分可以保證1100餘家開畫影院,一直放映810周。
“周末的票房可能會到00萬美元,基本上盈利沒有問題,再加上錄像帶……”米歇爾·坎諾德繼續彙報。因為羅納德和福克斯的關係沒有戈德伯格在的時候那麼融洽,所以也不可能投入更多的營銷預算,大致上票房穩穩在3000萬以上,麵對100萬的投資可以交代的過去了。
“親愛的,有沒有我的影評?”海倫已經沒有了昨晚的高興,現在麵對著茶幾上的一疊報紙,害怕地都不敢自己看影評了。
“讓我來看看……是怎麼評價著名影星海倫·斯雷特在新片的表現的……”羅納德故意搞怪,拿起了芝加哥太陽報翻到影評欄目。
“今年最好的電影之一,一部真正講述某事,深切關心其所包含的問題的電影——但它作為一部有趣的電影也表現得非常出色。溫馨的愛情喜劇,少見的高水平的導演處女作。
兩位主演的表演非常出色,讓我在約翰·休斯和莫莉·林沃德散夥,轉向成人故事之後,又一次見到了高水平的能夠演青少年的演員……
結尾的場景頗見功力,讓人不由想起一九六七年的畢業生……”
“啊……啊……”海倫·斯雷特聽到了羅納德讀得羅傑·艾伯特的評價,尖叫了起來。她以前可是老被影評人說成是花瓶,這樣的大牌影評人稱讚演技出色,她可算是翻身了。
“奇怪,怎麼艾伯特會說我製作的電影的好話了?”羅納德有點疑惑,我是哪裡作對了嗎?
“唔……”海倫深深親了羅納德一口,然後趴在他的懷裡不說話。她的演技向來被人詬病,但是經過了畢格羅的調教以後,現在碰到合適的作品,也能被人感覺演技出色了。
“理查德,請幫我接一下芝加哥太陽報的艾伯特……”安慰了一番海倫,羅納德心裡還是放不下影評人意外好評的事情。他想知道是誰幫了他一把。好來塢的雜誌影評,對電影也隻是普通的誇獎,沒有到列入全年最好電影的程度。
“羅傑,我是羅納德。感謝你喜歡我公司的電影……”
“啊哈,羅納德。我正要找你,紐約每日新聞的詹姆斯·威爾斯是我的老夥計,我們兩家報紙還沒分家的時候,我們就是一起喝啤酒的好朋友……他可是個難得的好記者,能得普利策獎的。”
“……我明白了,總之還是要謝謝你的筆下垂青,下次到洛杉磯來,我會有所表示的……”
羅納德放下了電話,原來是每日新聞的詹姆斯·威爾斯暗中努力。看來這次去紐約非得見他一麵了。