剝削好萊塢1980第五十五章 發膠明星夢大賣

“這個鏡頭你不用申請紐約市政廳批準的嗎？”攝影總監邁克爾·巴爾豪斯對羅納德問道。全片第一個正式拍攝的場景，就是緊接著航拍的鏡頭，斯坦頓島輪渡裡的內景。

從自由女神像的火炬開始，全景式的展現曼哈頓宇宙中心的氣氛，然後從新耶路撒冷式的高大上的大都市，切換到破舊，肮臟，落後的輪渡裡，展示在華爾街上班的窮苦藍領秘書的生活。

阿美利加著名導演奧遜·威爾斯說過，長鏡頭是區彆於成年人和小孩子的標誌。幾乎所有的導演成名以後，要證明自己的藝術價值，就必須炫技式的在開場來一段長鏡頭，好像導演的成人禮。

希區柯克用“奪魂索”炫技，除了每卷膠片拍完的的那幾秒鐘黑屏，其餘都是一鏡到底拍成的。那部電影的宣發也以希區柯克的技術突破作為主要賣點。

奧遜·威爾斯自己用“曆劫佳人”開場三分鐘，分布在三個街區，有汽車，有步行，多達五十多個群演的長鏡頭宣布，希區柯克室內戲長鏡頭不算什麼，敢拍室外長鏡頭的才是技術發明家。

斯皮爾伯格在“太陽帝國”開場裡用輪船橫入，撞開黃浦江上的棺材，隱喻現代化對古老文明的撞擊的長鏡頭，證明了自己可以拍史詩片。

長鏡頭並不完全是炫技，電影開場要迅速讓觀眾沉浸到導演帶給他們的那場夢裡麵。長鏡頭配上音樂，總是讓人莫名的感受到那種氛圍。所以成了很多導演開場戲的首選。

這個成人禮現在輪到了羅納德。

不過眾所周知，羅納德並沒有什麼技術潔癖。並不是一定要從頭貫穿的長鏡頭。航拍最後的一個畫麵，是從高空飛到和輪渡差不多個高度，然後用變焦鏡頭拉近，最後定格在斯坦頓島黃色輪渡船的玻璃窗上。

所以羅納德選了之後剪輯的銜接鏡頭，苔絲和辛兩人在輪渡上討論苔絲三十歲生日怎麼慶祝的情節裡。

要拍出日常輪渡的效果，讓紐約觀眾一看，就知道這是真正的紐約故事，羅納德沒有上報市政廳，租用輪渡，然後找幾百名群演來解決。

相反，他直接帶了攝製組，讓梅蘭妮·格裡菲思和瓊·庫薩克兩位演員，穿上皮夾克大衣，畫好秘書誇張的妝容，像個真正的華爾街秘書一樣，混進輪渡，找了兩個靠近舷窗的座位坐下。

這樣的偷拍，才能還原紐約這種和任何其他城市都不同的氣質。

不理攝影指導的揶揄，羅納德快速找好了陽光的角度，然後讓攝影組用手持攝影的方法拍攝。

攝影機上掛著麥克風，攝影師扛著笨重的機器，從船艙的一側快速地走過來。這要是在其他地方，肯定引起一群人的圍觀。不過這是阿美利加市民最為傲氣的紐約，他們自顧自地說話，沒有多少人理睬這幾個人鬨出的動靜。

很好，隻有一個靠著過道的市民看了攝影機兩眼。

羅納德給扮演辛的瓊·庫薩克做了個手勢暗號。瓊·庫薩克把頭轉過來，看著梅蘭妮·格裡菲思扮演的苔絲，嘴裡輕輕的唱著：

“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”

聲音不大，正好被攝影機上掛著的麥克風收了進來，一起收進來的還有旁邊人說話的聲音，和各種各樣的噪音。

瓊·庫薩克另一側，是一個真正的秘書，她的發型和兩位演員差不多，高高梳起，用定型水固定，兩隻非常大的耳環隨著她轉過來的頭晃動著。

羅納德一看就微笑，他自己都分不太出來，劇組精心設計的服裝和化妝發型，和那位真秘書有什麼區彆。這預示這這部電影拍攝的精心準備非常成功。

辛手裡拿著的，是一個很小的紙杯小蛋糕，上麵插著三支小蠟燭，劇本裡設定今天正好是苔絲三十歲的生日，她工作太忙，隻能和好朋友在上班路上慶祝。

旁邊那位真秘書，看著梅蘭妮，眼中流露出好奇的目光，一邊嚼著口香糖，一邊探頭看過來，也許在想是不是要一起唱。

“呼……”梅蘭妮·格裡菲思吹熄了蠟燭。

“你許願了嗎？”瓊·庫薩克說道。辛覺得就這樣慶祝太過簡陋，這畢竟是三十歲的整數生日。

“許了……”梅蘭妮回答，苔絲看向另一個方向。大多數秘書到了這個年紀就會嫁人了事了，她還有雄心壯誌。梅蘭妮的臉正好迎著陽光，光線透過她枯黃的金發，照在臉上有一種很好的氣氛。

“cut！”羅納德對這個鏡頭非常滿意，看來自己不排練，直接上的決定是對的。

兩位演員都是非常有經驗的，她們彼此有這種默契。而上來不管三七二十一就拍，周圍的紐約人，注意力還沒有被吸引過來，迅雷不及掩耳，就把事情辦完。

攝影指導邁克爾·巴爾豪斯舉手示意畫麵ok，羅納德讓他們把設備收起來，準備撤。

“你們是在拍電影嗎？”周圍的人被那一聲cut驚醒，坐在瓊·庫薩克旁邊的女秘書，開口問羅納德，“是好來塢的製作嗎？還是廣告什麼的？”

一時間周圍很多人的目光都聚焦到了這裡。紐約人雖然對這種事情想來見怪不怪，但如果是好來塢製作的話，說不定旁邊就有什麼明星躲著，等著到時候出來拍呢。

“不是，我是紐約大學的學生，我們來拍課後作業的。”羅納德馬上否認。

“滴……滴……”正好輪渡開始鳴響汽笛，前方還有幾分鐘就到曼哈頓下城的酒店了。

靠岸以後，一行人快速和在碼頭拍“阿美利加軍團”號輪渡靠岸鏡頭的二組彙合，坐上豐田麵包車，向著世貿中心開去。

“紐約大學的學生作業……哈哈哈，笑死我了。”梅蘭妮·格裡菲思和瓊·庫薩克兩人在車上卸妝，說起羅納德回答那個乘客的速度之快，差點把她倆也給晃了。

“感謝上帝，我還沒丟掉在羅傑·科爾曼那裡學的手藝。”羅納德也和邁克爾·巴爾豪斯慶賀。

……

劇組正式進駐了世貿大廈，股災後很多公司都停業了，在大堂的人沒有原來預想的那麼多。羅納德沒辦法，隻好演員工會，下午調來了幾十位臨時演員，拍攝苔絲上班進入世貿大廈的鏡頭。

攝影機假設在世貿大廈的二樓陽台上。長焦鏡頭對著和在一大群群演中間走過來的苔絲和辛。

鏡頭焦距越長，視野的範圍就越小。攝影總監把鏡頭定在了苔絲和辛的脖子和腦袋部位，畫麵裡幾十人的群演，被他拍出了千軍萬馬爭搶著上班的氣勢。

格裡菲思和庫薩克兩人的頭部，隨著走路一上一下，都正好被鏡頭收錄，好像她倆是羊群裡特立獨行的那兩隻一樣。

這段鏡頭沒辦法現場收音，必須使用後期配音，但是兩位演員還是一絲不苟地說著台詞。

“不吃中飯了，我得上公眾演講課。”苔絲對好朋友辛說道，拒絕了中午一起吃飯的邀請。

“你要上演講課乾啥？你說話好得很。”扮演辛的瓊·庫薩克口音模彷的水平很高，把布魯克林區那種藍領口音模擬的惟妙惟肖。開口音大量的取代了閉口音，聽上去有一種窮人的氣質。

“那我晚上五點來接你，我們一起會斯坦頓島。”辛繼續努力。

“不行啊，我下午還有新興市場的講座要聽。”扮演苔絲的梅蘭妮·格裡菲思的口音也經過了發音教練的調教，她的布魯克林口音就要弱很多，但是有些字詞裡還能聽出痕跡，一個從秘書職位上努力向上，試圖融入更高層的圈子的女人的形象，從台詞就能給觀眾打底。

“上帝啊，今天是你的生日，新興市場就不能等等？”辛有點緊張了。

“我的生日驚喜派對什麼時候？”苔絲知道好友的意思，索性點穿了。

“什麼驚喜派對？”說出來就不算驚喜了。

“少來拉……”

“好吧，我應該下班帶你去喝酒，然後七點鐘回家的。他們都在。”

“好吧，我早點走，七點十五分可以到家了。好嗎？”

兩位好友，開始互相撞肩膀，一種小女孩才有的表示親熱的遊戲。

羅納德非常高興，這顯然是梅蘭妮·格裡菲思的即興發揮。瓊·庫薩克也馬上反應過來，撞了回去。兩人嘻嘻哈哈地在路上摟在了一起。

這種是底層貧窮社區長大的女孩才有的動作，富裕家庭出身的女孩一般會被母親禁止大鬨，不文雅。

果然是天才的演員，羅納德故意不讓她們排練，這樣第一條演出來，都是天然，不經過設計的反應。對這種有天賦，經過良好訓練，和富有電影拍攝經驗的演員，這樣給她們一點空間才是最好的。

“cut！”

雖然沒有同期錄音，但是兩人的口型都被長焦鏡頭收入膠片，攝影指導對羅納德表示非常完美。跟焦員經受住了考驗，把對焦波輪轉的飛快，沒有出現虛焦的情況。

接下來要去拍攝的是，苔絲和辛兩人走大門外進摩天大樓大堂，去擠電梯的鏡頭。

因為要鋪設導軌，這就沒辦法偷拍了。世貿大廈物業方麵，提前已經做好了準備。最近的股災造成的退租潮，最嚴重的不是雙塔，而是後麵的七號樓。

所以這個鏡頭，就被放在了七號樓的大堂拍攝。

準備好的群演們，穿著上班族的服裝，開始從一排透明的玻璃門魚貫而入。鏡頭從四十五度角，旁邊拍過來。

苔絲和辛兩個角色走進了大門，攝影機開始沿著導軌推上去。兩邊相對運動速度比真實的步行要快，讓這個鏡頭看起來很有速度感。好像真的有幾千人，急急忙忙地往裡擠似的。

總之一切順利，開機第一天的拍攝圓滿完成。

宣布結束以後，羅納德還要準備第二天的拍攝，再把膠片送去洗印，明天中午就可以看到洗印出來的樣片。

他和劇組還在原地等候，演員們已經準備走了。

“導演，我們今晚去酒吧，你來嗎？”梅蘭妮·格裡菲思今天發揮非常好，她過來大膽地問羅納德要不要一起去happy一下。

“你們去吧，彆太過頭了。”羅納德不反對拍誰完成，演員稍微放鬆一下。

“那，拜拜……”梅蘭妮趕緊換好衣服，出去上了那位好來塢投資銀行家的車，他倆好像真的開始約會了。

“羅納德……”

羅納德不去酒吧，其實還有另一個原因，那就是還要和“發膠”劇組見麵聊聊。

這部投資很低的超低成本電影，兩個星期前，就在全美上映了。白日夢的發行部門很給力，開畫就聯係到了兩百多家影院上映。

沒想到這部打著喜劇版的“辣身舞”旗號的舞蹈片，出人意料的受到了觀眾的喜愛。首周末票房就突破了一百萬，到了第二周已經收回了成本。

聽到米歇爾·坎諾德彙報的羅納德非常高興，這說明他們主打小成本類型片的戰略開門大吉，第一部電影就取得了大成功。

劇組的主創人員，導演約翰·沃特斯，主演胖女孩的瑞奇·來克，演她母親的drag queen，divine，還有剛剛當選棕櫚泉市長，還沒有上任的雪兒前夫，桑尼·波諾，都來紐約做宣傳。

這次票房給力，全劇組在全國大城市的路演就開始安排起來。羅納德又投入了幾十萬美元，多加了一些中部和東部城市的場次。

第二周的票房比第一周還要高，羅納德一高興，就把劇組主創下榻的酒店，換成了曼哈頓最貴最豪華的瑞吉酒店。

幾位來到了世貿大廈，和羅納德彙合，一起去瑞吉酒店吃飯。

“導演，謝謝你，我的經紀人收到了好多邀約。”說話的是女主角瑞奇·來克。她本來在“發膠”裡，也不是最漂亮的那個演員。但是電影票房意外的爆發，讓好來塢都感覺這個小胖妞的前途無限。

“你減肥的時候，不要太快了。讓你的經紀人好好的規劃一下。好來塢很多女演員都是因為減肥太快，反而丟掉了很多好角色。”羅納德看著瑞奇·來克已經減了很多體重，和電影裡那個小胖妞已經是兩個樣子了。

“我知道的，謝謝。”

“要我說，胖有什麼不好，好來塢瘦子太多，但是胖女孩隻有我們幾個……” divine這個drag queen說話還是很直爽，他的體重更是瑞奇·來克的兩倍還多，胖的都快坐不下了。

不過他已經四十多歲了，瑞奇·來克今年才二十不到，正是愛美的年紀，怎麼可能就此用胖妞的形象行走好來塢呢？

不過電影裡母女倆的交情，延續到了生活中，兩人打打鬨鬨的挺開心。

羅納德則找桑尼·波諾聊天。

波諾是自從演了羅納德的電影以後，自己的運氣就變好了。選舉中他因為正好和前妻雪兒上了大衛·來特曼的脫口秀，一下子知名度大漲，順利擊敗前任市長。

他做完電影宣傳，就準備上任，為了完成對選民的承諾，波諾決定從自己的專長入手，搞一個棕櫚泉電影節。學習羅伯特·雷德福弄得那個聖丹斯電影節，專門吸引獨立製片的電影參賽。

羅納德提醒他，獨立製片在好來塢不多，羅伯特·雷德福的電影節已經搞了好幾年了，知名度上不能相提並論，得找個合適的賣點，才能把棕櫚泉電影節辦起來，然後帶動波諾自己的餐飲生意，和棕櫚泉的旅遊業和經濟。

“我想過了，棕櫚泉不能和聖丹斯正麵競爭，我打算邀請其他國家的獨立電影來參賽，參展。有很多歐洲和亞洲的獨立電影人，他們拍的是b級類型片，也想進入阿美利加市場。”

羅納德對桑尼·波諾的這個想法很感興趣，他和波諾商定，明年的首屆電影節，就聯係太平洋對岸，送一些那邊和香江，東瀛，等地的電影過來參展。

“啊哈哈哈……divine在那邊發出了一陣大笑。”原來他的經紀人又打電話給他，因為編劇罷工，紐約的多家電視台的電視劇都停了，隻能重播或者找些嘉賓去參加談話節目。

福克斯電視台的連續劇“奉子成婚married... with ”第二季的大結局，也被罷工乾擾，不得已拿出了第一季的老劇本，找來些最新的名人來參演。

反正這部情景喜劇，現場有很多觀眾來弄罐頭笑聲，隻要divine過去用他現場即興發揮的本事，隨便來幾下，把最後一集湖弄過去就行。誰讓他是現在媒體說的最多的，帶來意外的驚喜的“女”演員呢？

羅納德上前擁抱了他，然後祝賀他成功。這部“發膠”，就像“辣身舞”一樣，也給主創帶來了好運。所有的演員，都因為一部以小搏大的電影，得到了更多的機會。

羅納德對這種事情都特彆的開心，反正大片場製度已經崩潰了。羅納德製片的電影，不可能在綁住這些原班人馬來再拍他五部類似的電影。不如好聚好散，讓這些人出去掙錢。

反正好來塢裡，沒人知道成功的所有秘密，到時候他們要是不紅了，再回來拍拍續集，才是正確的小製片公司的生存之道。

再說，現在不是有錄像帶這個武器了嗎？票房回本的電影，等於可以在錄像帶上盈利。而“發膠”這種在媒體上形成了一定聲勢的電影，等於給下映後就開賣的錄像帶，一個非常好的廣告。所有這些主創人員拿到機會，羅納德都樂見其成。

他們接受采訪，也都會被媒體問到對“發膠”這部電影的看法，都是免費的廣告嘛。