再尋常不過的一個清晨。我對著鏡子理好滿頭白發，伸手撫了撫眼角的皺紋，看著鏡子裡映出的自己，突然忍不住笑了。

對他來說，這模樣一定陌生極了。

他大概會瞪圓了那雙明亮的貓眼，詫異地問：“教授，你怎麼老了這麼多？”

然後不敢置信地摸摸我的頭發和臉龐。

但他又說過，想要看著我老去，看看我須發儘白的樣子，絕不嫌棄。兩個老頭每天相偕著出去溜溜達達，看看藍天，看看飛鳥，看看那滿池的蓮。

我們親手種下的，最愛的紅蓮。

笑著笑著莫名落下淚來，嘗了滿嘴鹹澀。

庭中的紅蓮年複一年地開落，從稀疏幾株長到擁擠滿池。

而他走時，紅蓮未開，我還是滿頭青絲。

“這麼多年，我連打個電話聽聽他聲音的勇氣都沒有，卻無時無刻不在想他。

就像那紅色的蓮花，離了水就不能再活。”

The End.