回首二十世紀五十年代，那時我還是個小孩子，堅定的相信整個人生都會跟某個漫長而完美的夏天一樣，始終美好。

我的爸爸從美國耶魯大學畢業後就到英國政府部門入職，不到五年就成為交通部部長，被譽為最年輕的英國部長—“正宗的美國人做派，英俊迷人，風度翩翩，天哪，上帝呀，怎麼可能有人能抵擋得了你的魅力”。

這句話現在想起來有些揶揄的味道，不過我那時可自豪了，仔細思索，出於小孩子吸引注意力的目的，以及表達我有和大人平等對話的資格，我想要代表父親誇誇對方。把牛排囫圇吞下去，刀叉放在一邊，回答說“叔叔，你也有英國人…正派，認真做事的魅力”。大家哈哈大笑。

他的同事有時和我們共進晚餐，記憶中不是去他們家，就是在我們家，偶爾才去外麵吃。我驚訝的發現，有幾位女主人竟然會親自下廚，我的媽媽從來不進廚房，至少我沒有見過，家裡的夥食都是由珍妮弗阿姨做的。我最喜歡她做的約克郡布丁和番茄釀肉，隻可惜到現在再也找不到以往的味道了。

我也喜歡海利阿姨家的普羅旺斯燉菜，但即使拿到了她的菜譜，我還是覺得比我們家的好吃。

每周，媽媽都會花上一天的時間去發廊做頭發、做美甲，買衣物。每當我和格蘭特回家，沒有看見媽媽的時候，就知道她去購物了。我們馬上跑上樓寫作業，然後下來坐在客廳等媽媽。

“媽媽！”

我們飛奔過去抱住她，媽媽看起來容光煥發，彎曲的頭發都是完美的弧度，外套換了一件兔毛皮草，在我們撲進她的懷裡之前，她把一個個紙袋放下來，彎下腰擁抱我們，給我們的臉頰各印一個吻“我到那的時候隻剩下幾本了，幸好趕上了，你看，這是你要我買的《亞瑟王》…葛蘭，我給你買了些益智玩具。”

傭人從車庫提走媽媽的東西，搬到樓上。

我看著那堆大包小包，隻覺得眼冒金星。媽媽怎麼那麼厲害，她真的那麼有力氣嗎？我記得，她是自己一個人開車出去的呀，那些東西是怎麼一起搬到車上的。還是分次呢？

我拿著書跑上樓，想去問問她。我輕輕拉下門把，從門縫裡看見媽媽套著輕薄的睡袍坐在梳妝鏡前，仔細地梳妝打扮，在我眼中，她此刻便明豔不可方物。她的臉上露出愉悅的、羞澀的、電視上女主角才有的表情。

我看見，她從上鎖的抽屜拿出一個白金色，巴洛克風的鏡子，在上麵敲了兩下。我這時已經意識到不對勁，可是哪裡不對勁呢？現在進去，也許還來得及，可是，我迫切的想知道，媽媽是不是隱瞞了我什麼秘密。

我隻能從門縫裡看見，鏡子裡冒出的東西看得並不清楚。我聽見他悅耳的聲線“菲德，你想我嗎？”

菲德是媽媽的昵稱，聯係媽媽羞澀的表情，我一瞬間就明白了，這個人不是媽媽的兄弟親戚，不是她的朋友，而是她的情人！我隻覺得，往昔的寧靜不負存在，一種眩暈感籠罩了我的大腦。

我來不及想為什麼鏡子裡有人，我的暈厥感是不是恨意，腦子裡隻有對媽媽行為的悲傷和對爸爸的愧意，不管是為了家庭的和諧還是為了媽媽，我都不會告訴爸爸。我背叛了爸爸。

這時候，我聽見後麵有人說“多琳小姐”。我心中的恨意一整個朝她而去，我該怎麼辦？我不能讓媽媽發現，我意識到，如果媽媽知道我知道這件事，我必將永遠的失去媽媽的愛。我轉過頭，是永遠穿著深色長裙的丹佛斯太太，我曾經還和格蘭特吐槽說她是活在上世紀的女人。“您需要什麼嗎？”她肅穆的問。

像小說裡那些愚蠢的孩子那樣無力的威脅嗎？如果說“你敢告訴媽媽，我就說你虐待我。”可是，丹佛斯太太從以前就跟著媽媽，以往葛蘭犯錯撒謊，媽媽也是相信她。

不等我想某些方法和應對，家具慢慢顫抖，撞擊地麵發出“砰砰”的聲音，然後漂浮旋轉，我內心好像有了一股不怎麼能掌控的力量，想讓櫃子下來，它砸在走廊上，想讓家具們砸往丹佛斯夫人，它也沒能成功。反而是我自己，往天上飄去。

丹佛斯夫人過來抓我，我反而上升得更快。

有人在尖叫，傭人們跑出去，媽媽也出現了，她拿出一根魔杖似的，頭部有珠寶的木棍對著我。我的內心充斥著——“媽媽要傷害我”的悲傷和害怕，力量變得更為龐大且不可控。門被撕扯開來，沙發撞擊在牆麵上，餐刀旋轉著像個螺旋小風車，枝形吊燈的水晶分散開來，在天空飛舞。格溫多琳感覺自己好像有點暈，快暈了，已經暈了。