隻是這世間，最不缺的就是變故橫生。2018年的國慶節，注定會成為沈梔羽一生的夢魘。

對很多人而言，那隻是一個尋常的晚上。人們入睡，起床，並無更改。但是喚醒沈梔羽的，卻是一通來自父親的電話。“你媽媽現在在醫院手術，中午的飯你想辦法解決一下，我們回不來，錢留在桌子上，你記得吃早飯，彆遲到。”男人的聲音一如既往地厚重，或多或少地安撫到了正欲詢問的女孩。她壓下了心裡突生的不安，掛斷電話前往學校。

而在醫院裡，沈言致呆呆地看著緊閉的手術室大門，一言不發。身邊的同事與朋友也沉默著陪同，在心底祈願。淩晨時分，沈梔羽的母親突然腹痛，緊急送醫的初步診斷是腫瘤。現下正在做開腹探查手術以進一步確定病情。這個堅強一生的男人在做完所有能做到的事之後，終於在此時此刻再也壓抑不住自己的脆弱與無助，紅著眼等待最後的宣判。

上午的最後一節課，是學校安排給初三學生的心理講座。沈梔羽揣摩著老師應該不來巡查，便安然縮起來打盹。可是正在酣眠時，卻耳邊似乎聽見時顏在急急呼喚。怎麼了？沈梔羽迷茫著轉過臉，看見時顏有些許尷尬地指向背後。順著方向看去，她一瞬間清醒了過來：“老師”！可是很反常的，班主任並沒有指責什麼，而是略做斟酌後看向自己的調皮學生：“你爸讓你中午回家吃飯，彆亂跑。”“哦，好，謝謝老師。”沈梔羽匆匆回應，隨後後知後覺，“可以回家吃飯，他們回來了？那媽媽應該，不是很嚴重的病吧？”她猜測著，可是心底卻依舊無端彌漫著不安與陣陣慌亂，一時顧及不到身邊，下課鈴響，她便立刻離開。留下身後的時顏輕輕蹙眉，眼中一時不明。

回到家，並沒有沈梔羽想象的一家齊全，而是祖母同樣不安地坐在客廳裡等待她。“奶，我爸媽還沒回？”“你媽情況還要再看看，醫生說要觀察什麼的，你爸得留下陪你媽。你姐再過兩天來陪你，我得回去看著些你爺嘛。”沈梔羽點點頭，自己祖父身體情況也很差，常年的心臟疾病困擾在這些年越發嚴重，甚至幾度到了心臟停搏急救的地步。離開人也確實很不安全。可是為什麼，自己好像突然間成了大家的負擔了？大家都需要挪出自己的時間來照顧自己？可是自己還偏偏什麼都不知道。一頓飯頓時食不知味，思緒也一團亂麻。

渾渾噩噩間，姐姐接手了沈梔羽的生活，而得到特批的沈梔羽匆匆忙忙趕去醫院探望母親。隻見曾經風華萬千的母親，此時看不出任何曾經的模樣，隻留下渾身插滿儀器，形容枯槁的麵孔。心臟在一瞬間仿佛被人狠狠攥緊，她狠狠咬住下唇，將嗚咽聲咽了下去，湊到母親麵前。“媽媽”。她輕輕喚道。看著麵前的人睜開眼睛，露出一抹微笑，女孩的眼睛突然一紅，眼淚終於掙開了約束，奪眶而出。