她叫莫小姐，漂亮的沒女人緣，住在嘉鬆中山街伊清園。
他住在她的隔壁。
第一次見莫小姐的時候，她二十九歲，他二十一歲。
*
下雨了，在正午。
他想起大一，一個疲勞的周日傍晚，也下雨了。
他在高鐵上，像一位孤獨靜坐的逃荒者。
雨在玻璃窗上爬。
雨在玻璃窗上遊。
雨被風乾了。
路口停了一輛單車，柵欄白的車筐鎖住了一隻微笑的小獅子。
倒向西邊的黃色百日菊與筆直向上的紅色百日菊，合起來一共是七株。
下雨天被掀起來的方形漏水蓋，一個接一個被他走過。
他站在了學校教學樓的西邊，想起了莫小姐最後對他的微笑，還有她的一句話。
“時間熬長了我的頭發，熬短了我的目光。”
*
“他對我說，他要去尋找墓地。”莫小姐對他講述她愛的一個男人。
“真的假的？”
“誰知道呢……”
他問：“你還愛他嗎？”
“我不知道，我喪失了很多希望和愛。他們都喜歡我，我不喜歡我，她們也都不喜歡我。”莫小姐的身軀深深埋在沙發裡，就像她無數次埋進無數男人的懷抱中。
莫小姐是位愛看書的交際花，她說是為了多看些書，才選擇當交際花。
他從來都沒見過她看書，在她家也沒發現幾本書。
莫小姐家中有很多古琴，他見她彈過兩三下，手藝很生疏。
莫小姐說：“我喜歡古琴。”
“為什麼喜歡？”
“我啊，是個老派的家夥，小提琴啦，鋼琴啦，都太新了。”
她連聲念叨：“從古就有，從古就有，所以叫古琴。”
就像她的職業一樣，從古就有。
莫小姐告訴他，第一次乾這行的時候，她獲得了一瓶高價的香水，現今還被她擺在台子上。
莫小姐感歎道：“糟糕透頂的回憶啊。”
“為什麼留著它？”
“它很美好啊，不會因為我變得不美好。”
莫小姐有很多喜歡的，與他不喜歡的一樣多。
他不要喜歡家人。
“你為什麼不好好學習？！你為什麼不好好學習？！”
“我好好學習了。”
……
“你為什麼不好好學習！”
……
“這一陣子是陰天，不想好好學習了。”
“啪！”
“啪……”幾巴掌落下，暫時告一段落了。
他不喜歡同學。
每個同學的備注，他都加了個微笑表情：
一號鋪（微笑）：去死，去死吧！！
宿舍長（微笑）：滾！滾啊！！
班長（微笑）：太煩了，你為什麼老是在意一些微不足道的小事？真的跟你沒法交流了。
二號鋪（微笑）：不好意思，剛才借了你的牙刷刷馬桶，彆再埋怨我不給你提前說嘍。
徐xx（微笑）：你不要老是帶給我負能量，我的人生也很煩，我快煩透你了。
趙xx（微笑）：你真是閒的了，快讓自己忙起來吧。我去忙了，沒你死的消息，彆打攪我。
孫xx（微笑）：………（從無消息）
他不喜歡老師。
“高中是最考驗內心的時候，我看一些人滿揣心事的樣子，絕對抗不住，甚至會發生可怕的事件。”老師看著他講，同學也都看向他。
他不喜歡陌生人。
他眨眼，他眨眼……
他躲在宿舍的遮雨棚，眨了一宿的眼，忘記雨是從什麼時候變小的了。
早上開門，宿管阿姨困倦地說：“哎呀，你回來的真及時，昨夜雨下的真大。”
他不喜歡自己。
莫小姐說，她看到他少年人的呼吸，還說校服把他保護的很好。
他隻看他的身體在麻木，他的心靈在退化，他已經不是人了。
*
莫小姐從酒吧出來，見到了從理發店走出來的他，自然地說：“學生仔，幫忙買個晚飯吧，選你愛吃的。我是你的鄰居，記得給我送來。”
這是莫小姐與他第一次對話。
他問莫小姐：“怎麼這個點出來了？”
“那群男人聊的什麼，我都不知道，問也不回答，就被趕出來了。”莫小姐擺擺手，也問他：“很晚了，怎麼還在街上亂逛，不去水果商場賣水果嗎？”
他給她說：“我被開除了，一個人買了兩個蘋果，請我送一顆草莓嘗嘗，我沒有送，被老板看到而開除了，因為那個人是老主顧。”
*
“把我的雙眼蓋住，我想要更黑一點。”莫小姐在床上時的要求。
他的要求：“我想看到你白發蒼蒼的樣子。”
他與莫小姐都沒有答應對方。
他醒來時，莫小姐出去了，換上了她新買的性感裙子。
她試給他看了，很漂亮，一定能豔驚四座的。
他從她昨日的臟西裝外套裡，摸到一塊放了很久的巧克力，化了合，合了化，反反複複多次了。
封皮一點點撕掉，純黑的巧克力已變成鐵鏽了。
他與莫小姐打撲克牌時，一位夫人來訪。
夫人是莫小姐之前情夫的妻子，與莫小姐聊了兩句就離開了。
莫小姐探究著夫人來訪的用意，說：“很久以前的事了，她來得好晚啊，是最近才發現的嗎？”
他說：“故意的吧，不想自己難堪，過去的事容易處理。”
莫小姐一怔，說：“女人總是這樣，什麼都放不下。”
他猜測道：“也是有新人，才會想到故人吧。丈夫有新出軌的對象了吧。”
“她還與我惺惺相惜嗎？”莫小姐拍拍夫人坐過的位置。
他說：“彆說那麼過分。”
莫小姐又亂猜：“或許是丈夫去世了吧？”
“不要說的那麼過分啊。”
莫小姐，“為死去的人操勞，恰似羞辱死去的人。”
他起身，告辭：“我走了，去酒店刷盤子了，昨天找到的新工作。”
莫小姐愛的男人，就叫他尋墓人吧。
莫小姐最愛的不是尋墓人。
莫小姐曾與一個與她一樣遭受霸淩的男孩，相依為命一般相愛了。
她應該有旺夫的潛質，經曆了一整個盛夏的朝陽之後，男孩因為母親嫁給暴發戶有錢了，跟霸淩他的同學的關係也大為改善。
莫小姐學著男孩，當上陪酒的，也有了錢，也跟男孩一樣，仗著金錢，處理好了人際關係。
在一個午後，莫小姐把她如何得錢的事情，告訴男孩了。
男孩聽完，把錢包拿出來，說他現在每月有五千的生活費，願意把四千五都給她，還說等以後，他會更有錢的。
男孩語無倫次地說來說去。
莫小姐揪住男孩的領口吻了吻他，戲謔地問：“這麼多，幾個吻才夠呢？需不需要上床啊？”
男孩不說話了，手中的錢飛了起來。
莫小姐鬆開了男孩，默默離去了。
她卻感覺男孩像輕盈的鳥兒，在她背後飛遠了。
這件事是莫小姐對他講的，她說：“這都是會呼吸的錯。”
他覺得很奇妙，說：“莫小姐，我都要通過你，愛上他了。”
*
莫小姐和尋墓人之間保持著聯係。
莫小姐喜愛花，家中栽種了許多花，園藝師更像她的第二個職業。
定下了一個日期，莫小姐邀請了很多認識的人，前來她的小花園賞花。
尋墓人比定的日期早了兩日到，為了幫幫莫小姐的忙。
他也來幫忙了。
賞花當天下了大雨，等了等許久，天都快黑了，除了他與尋墓人，沒有彆的人來。
莫小姐一句話沒吭，拉著尋墓人到臥房，鎖上了門。
他被拋在客廳內，幫忙招待可能會來的人，並給生長在水草中的金魚喂食。
等了很久，天黑了，雨更大了，莫小姐抽了一根煙，望著黑沉沉的窗戶。
他離開了，比尋墓人更早地離開。
尋墓人是個多話的男人。
他問：“你為什麼去尋墓地？”
尋墓人說：“曾經，我拉著一口棺材回家，就像古代賣身葬父的貧家女。我出著大滴大滴的汗，感覺到風的肆意，無限自由。
“扛回棺材前，我對父母講，請他們做好心理準備，有個'櫃'要他們接受。他們以為我要出櫃，我卻扛來了真實的'櫃'。
“他們看不出來嗎？看不太出來，很少人真正了解棺材，而我扛來的還是極具設計性的兒童棺材！它像巧克力蛋糕一樣，散發著香甜的木頭氣。
“為了不太驚嚇父母，我特意在棺材上貼了張'福'字，扯謊說是老師結婚隨份子的回禮。他們尊重我，並沒有多問。那口棺材陪伴了我很久，還成為了我的藏書櫃。
“哈哈哈，其實我都差不多忘記了，上述所言的一大部分是我亂編的。我隻記得我拉過棺材，帶著很難再有的微笑，遊蕩在永不會褪色的激情裡。我記得那種感受——扛著夢想的少年是多麼張揚。
“之後呢，我忘記了我喜歡棺材，直到幾年前，我才再重新撿起來。我想擁有棺材，我想擁有擁有棺材時那種的期待，一切對我來說要麼是要命的，要麼是美好的。”
莫小姐端來兩杯咖啡，為尋墓人的演講做總結：“他在胡扯。”
聊了兩句，三人才發現是一所大學的校友。
莫小姐與尋墓人在大學時是一對佳偶。
尋墓人是這麼說的。
莫小姐並沒有吱聲。
他調侃說：“她是我大學時的佳偶。”
莫小姐回他：“你隻是個孩子。”
莫小姐沒有孩子，孩子的萌芽總會被她親手扼殺在母胎內。
孩子的哭泣是一把令她痛苦的武器，與她強忍著的哭泣一樣，光想想，她就會有軟弱的躲避念頭了。
他滿身是傷，走到大雨中，站在莫小姐門前喊了幾聲。
莫小姐下來看他，問他情況，他卻不說話了。
莫小姐沉默著拉他進屋，他才抱著頭蹲下說：“一個打碎的盤子，我竟為了一個打碎的盤子和人爭執……”
莫小姐說：“你像女孩子一樣了，男孩子不該這麼辛苦的。”
他說：“女孩子可真能乾啊。”
莫小姐說：“你也是啊……”
“我明天會死的。”
“嗯。”
“我會一直比您年輕的。”
“嗯。”
第二日，他辭去了工作，買了返回學校的車票。
尋墓人說：“陵墓是有形的天堂，我是挑選天堂的聖者。”
尋墓人比他更早幾天，離開莫小姐。
臨走前，尋墓人問他：“明年還來嗎？”
他回：“不來了，明年就有正正經經的工作了。這段日子，是從實習期裡擠出來的。”
莫小姐道：“哎呦，說得多不正經。正正經經的工作？聽聽，是人話嗎？隻能是學生話！”
尋墓人是坐船走的，莫小姐站在河岸邊，朝他招了招手。
拐回頭後，莫小姐買了一瓶酒，與他分著喝完了。
今天，他要走了。
莫小姐對他說：“在我十幾歲，我失去了我賴以快樂的一切。時間逼迫我接受，猶如你逼迫我接受今早的太陽。”
他說：“我要死在我的故鄉，跟你一樣。”
“你理解我嗎？你根本不理解。”
他說：“想去學校看看嗎？”
莫小姐搖搖頭，說：“久遠的回憶了，重溫比不上遺忘讓我歡欣。”
*
他走進教學樓，坐在二樓靠窗的長凳上，捧著破碎的兩瓣黃油餅乾，咀嚼著，咀嚼著甜味，咀嚼著眼淚萌發的澀。
他想起莫小姐，還有她最愛的男孩了。
他問：“你為什麼注意到他？”
莫小姐回答道：“他在望著我哭，直直地望著我哭。”
每想莫小姐一分，他就更愛那個男孩一分。