王老太扛起沉重的鋤頭走向自家地旁，都八十了，顯然肩上的重量對她這個年紀來說是有負擔的，從她繁重緩慢的步伐中就可以看出來。隔壁家的地一看就被打理的好，禾苗比自家的高出一大截，看著也綠上不少。

她用力淬了口濃痰，想到好幾次故意把隔壁家的禾苗踩折，前幾天被抓個正著，對方放下話“彆以為是老人，就不敢拿你怎麼樣，以後我家地再出啥問題，就是你，我就認準是你乾的，到時候我把你家砸了”說這話的時候指頭快戳到她她頭上，她一點也不懷疑，對方還可能把她也砸了。

到底還是怕了，她又想到隔壁那家怒氣衝衝的樣子，眼球微縮，額頭布滿細汗，瘦乾的身體在寬大的衣服裡搖來晃去。隻能把怒氣發到眼前的田地，狠狠揮舞鋤頭，可沒幾下，她就氣喘噓噓，不得不坐在地頭休息。

歇一會兒，乾一會兒，夕陽漸下，她看著看不到儘頭的田地，手掌又酸又痛，無力籠罩整個身軀，突然，她把手裡的鋤頭一扔，蹲在一旁哇哇大哭起來，八十歲的老人活像個孩子。

“老天爺，我這是造了啥孽啊，嗚嗚...嗚嗚...”

又到月末了，王老太一個月沒見王老大反而有種劫後餘生的感覺，她苦等郵寄員的身影，怕被王老大搶走錢。她學聰明了，每次到村裡必經路的路口等信，提前把信拿走。

郵寄員看到路口的王老太，熟練的把信遞給她，正準備踏輪走人，卻被王老太扯住衣服。

“怎麼了？”郵寄員粗聲問，今天的信不少，忙的很。

“就隻有錢嗎？沒彆的？”王老太不相信似的看向郵寄員，懷疑的打量對方，吊梢眉頭，長紋擠一塊，看著不好惹。

郵寄員感覺自己的人品受到了挑釁，也不怕，又從自行車上下來，把車子小心停在路旁，直直對著王老太，抱著手臂“咋啦。你這是懷疑我偷你的？我偷你什麼了，你說？我乾這一行十幾年了，從不乾偷雞摸狗的事。”

說罷，半天不見王老太言語，騎上二八大杠走了，徒留王老太呆滯站在原地。

“少了什麼，不是錢，郵寄員不可能騙她。”

“少了王桂的回信。”

王老太已經給王桂寄了記不起多少封信，話裡話外讓她把自己接回小劉莊。她後悔了，真的後悔了，想回去了。如果王桂同意的話，就會給她回信，約好時間。但是幾個月了，又寫了十幾封信過去，連一封信都沒收到，剛開始她還懷疑是不是信郵寄的途中被弄丟了，但現在......

怒氣衝著天靈蓋往上，王老太把手裡的錢扔到地上，“呸呸呸”一直吐口水，對著信封大跳踩踏，口中一直咒罵：“不孝，不孝，你給我去死，去死......”

累了，她想到什麼，又把錢撿起來，擦乾淨上麵的臟汙，疊成一團慢慢放進衣服口袋。

回到家，大門是開的，王老太的原本矮小的身材又低了幾分，她貓腰往裡麵勾頭，眼睛斜來斜去，看到一片狼藉，地上到處是散落的衣物，但就是不見人影，才才長舒一口氣，挺挺腰背走了進去。

裡麵櫃子裡的100元不翼而飛，王老太沒在意，慢慢的收拾起屋子來。

這一次過後，她好長時間沒見過王老大。卻沒想到是在醫院病床上看他最後一麵。

說來她自己都不相信，大兒子的喪事是那個惡婆娘幫著辦的。

她看著倒沒變多老，當時在劉家的時候她整天頭發亂糟糟，麵色蠟黃，但是，這會兒，王老太看著葬禮上的她，變得不一樣了，也不是年輕，即使她再自欺欺人，都不得不承認，這個大兒媳有精神了，變得好看了。

王老太心想：準是在外頭勾搭有錢人，自己吃香的喝辣的，不守婦道!

王大嫂念著和王老大有一段夫妻緣分，關鍵的是有女兒在，讓女兒見父親最後一麵，當時離婚的是時候，還在還小，不管兩人咋樣，畢竟還是孩子的父親。她幫著操辦了一切，讓孩子在墓碑前給他磕了頭。

王老太沒出門，沒有當媽的送兒子下葬的道理。但是直到一切結束，她也沒說給王大嫂說句話，道個謝，或者為自己當年的所作所為道個歉。

葬禮結束了，王大嫂帶著女兒頭也不回的走了，一如當年的王桂。

王老太透過門縫看向山坡下趕路的兩人，在看到王大嫂她身旁的那個身影時目光停了一會兒，眼球轉了轉，說了句“都是沒良心的，都該死，都該死......”

王老太感覺自己撞了鬼，不，應該說是碰到了鬼打牆。

前一段時間，她托人買了去小劉莊的火車票，為了怕錯過，她一早趁彆人的車到縣城做汽車。但是，奇怪，真的很奇怪，每次隻要一走路，走著走著就又回到了王家莊那條土路。

她，走不出去。

她嘗試過各種辦法，但是隻要她是往小劉莊那個方向走，隻要想著找王桂，最後，她都隻能回到原點。

但是，她發現，好像困住的隻有她。因為村子裡每隔一段時間就有不少人要去外省外市，人家都好好的，沒說碰見什麼異常。

王老太找到村長“咱們村子裡有鬼！”

村長手裡的煙槍抖了一下，看向旁邊神經兮兮的王老太，心想這是得了精神病了，兒子沒了了就瘋了，安慰到：“嬸子，我知道您是兒子沒了難受精神有點恍惚，人啊，得朝前看，一直想著這事，對自己也不好”

王老太試圖解釋“我出不去這裡，得出去找個大神過來驅鬼呢”

村長嚴肅了神情“嬸兒，啥年代了，封建思想可要不得啊，出不去，啥出不去，我看您還是到醫院看看。”

王老太真的說不通，她就是回不到那個家，那個有王桂的地方。

沒有一個人相信她，所有人都覺得她受刺激了，精神失常。村乾部甚至時不時派村裡人看著她，防止她亂跑。

前一段時間，她偷偷塞錢給一個村裡人，讓她找一個神婆。但是錢花了不少，來了之後說驅鬼，差點沒把山燒了。

從那以後，村上就不敢讓王老太單獨行動。

日複一日，年複一年。

“不知道那兩個死丫頭怎麼樣了？”王老太有時候會想，但不管怎麼樣是比自己好的。

離了王桂，她是過的真的不如意。

王老太糊糊塗塗的不知道這樣過了多久，當她看著正常不再搞幺蛾子之後，身邊也沒了盯梢的，畢竟這事吃力不討好，大家也都有事。她終於可以出去了，但是她還是出不去啊。

沒幾次，她已經沒有力氣再嘗試了，徹底放棄去找王桂的事，隻在王家莊活動。

王老太記起剛去王桂家的時候：

劉欣欣的爺爺奶奶很早就走了，第一次看見她這個姥姥，這個孩子眼睛很亮，對著她笑，聲音很清脆的叫了聲：“姥姥好”她長得胖乎乎的，像年畫上的福娃娃，很討喜。

但是，不知道怎麼她想到那個惡婆娘的孩子，兩個人的身影好像重疊在一塊。她立馬拉著臉，脫口說了句“死丫頭，好東西都讓你吃了吧，這麼胖！”

老人說的沒錯，小孩子的感覺很靈，

她知道王老太不喜歡她，每次見她都躲得遠遠的。後來，兩人一見麵，劉欣欣就低頭連“姥姥”都不喊了。

病床上，鄰居沒照看幾天就不耐煩了。王老太沒法怪他們，因為彆人幫是情分，不幫是本分。她借彆人的手給那個死丫頭寫了最後一封信，既希望她來，又希望她不要來。

她開始怕王桂，怕看到那張臉，那雙眼，那個背影。

但，這個妮子還是來了。

王老太身上到處都是管道，她感覺好像身上被鑿了好多洞，疼的想死，舌頭僵硬，她說的話說不出來，全成口水粘膩的順著嘴角流到脖子，若是時間長，她還要說，就會一直往下流，難受，太難受了。

她想說什麼？

“王桂，為什麼，給你寄了那麼多信不回？”

“你在這裡裝孝順，是不是早盼著我死呢，你是不是怨我，啊？”

“我辛辛苦苦把你養大，你不孝啊，連豬狗不都如，到了閻王那我也不怕，你得進油鍋，拔舌頭......”

王老太其實還想問，為社麼她走不出去，是不是你搞的鬼？

但是，病情越來越嚴重，她知道自己活不了幾天了，真的，人快死的時候是有預感的，起碼她感覺不到自己的體溫了。感覺身體被割裂呈兩半，一半在床上拴著，一半飄起來。

她腦子很清楚，但就是啥都說不出來。

但知道最後，她都在想，自己沒做錯。後悔當時那麼輕易離開小劉莊，就該厚著臉皮留下來一直壓著王桂。

“我養了王桂，她還沒報答。”

“到了下輩子，我還要纏著她”

“村裡的神婆說劉欣欣是短命的，不可能活得久。王桂也是，她生出來就該被我壓著，一直壓著......”

人終有一死，因為不是神，這時候，且不說神存不存在，因為誰都沒見過。

王老太沒了，王桂立馬聯係殯儀館。

她被穿上厚厚的幾層壽衣，腦袋下墊著枕頭，被幾個強有力的男人拖進壽袋送進火葬場，這時候已經流行起了火葬。最後，一個男人打著傘，把手裡提著的紅袋子遞給王桂。

她的墓地選在劉家地中，棺材底對著路邊的電線杆，這是村裡經常辦喪事的老人選的福地，說是下輩子能投個好胎。