2099 年 9 月 15 日天氣不明

戶田美子走在街上，抱著一個裝有她所有東西的箱子——她失業了。在這個點失業可不是什麼好事，現在的日本東京，房租已經狂漲到了幾萬日元一個月，失業後若沒及時找到工作，那就隻能蹲街頭了。美子到了她居住的地方，費力地騰出一隻手在口袋裡摸索鑰匙，左手將箱子抵在門上，右手奮力扭動鑰匙。

“哢——”門開了。美子一腳踹開門，腳一滑，東西全散落在地上，她也狼狽地跌倒在地上，手機也不自覺地滑出，碎個精光。零落的碎發擋在美子眼前，她突然情緒崩潰了，忍不住地在地上痛哭。

戶田美子，現在四十多歲了，還未婚，之前一直在做個文職，住在一個破破爛爛的小屋子裡，沒有朋友，沒有寵物，父母也因她長久沒嫁而對她有所不滿，現在應該已經七年沒見了。今天是美子的生日，而她卻收到公司倒閉的消息，於是很自然的，她失業了。

美子哭了不知道多久，跌跌撞撞地爬起來，撿起地上的東西，“砰”地一下將門關上，像是在宣泄自己的不滿。美子看著屋內的一切：一切都是那麼亂，自從父母跟她鬨掰後，她不知道多久沒收拾過自己的“家”了，過期幾個月的方便麵盒，幾個星期沒帶出去扔的垃圾，時不時飛過的黑蟲。美子迷茫地看著。

反正也沒事乾了，收拾一下吧。美子也這麼想著，但還是癱在了那較為乾淨的沙發上。

……

幾天後，美子拖著行李箱，往旁邊更偏僻的小旅館走去——她現在的積蓄隻能在這住半個月左右。美子疲憊地安置好自己的東西，翻翻自己的手機，看看有沒有什麼關係較好一點的朋友可以去那暫住幾天。偶然間，她看到父母不知道什麼時候發來的短信。

“美子，43 了，找到對象了嗎？我和你爸都認為你該成家了，旁邊的 XX 家孩子還可以，我們都幫你看好了，他……”

美子絕望的關閉了手機，差點就沒忍住將手機摔出去。冷靜下來後，繼續翻著。

這時，她突然看到熟悉的名字——上野小葵，她高中時最好的朋友。還有須藤椿，鬆田櫻子。她們在高中就是姐妹團，說好考上同所大學，繼續她們的姐妹情。而美子、小葵卻失利了。小葵選擇複讀，而美子家裡已經提供不出繼續美子上學的錢了，姐妹團不約而同地散了，這三個人的名字就這樣靜靜地躺在美子通訊裡二十多年。

美子有些恍惚，一沒注意，按下了通話鍵。

“你好，這裡是上野小葵，請問你是？”

“小葵……小葵，我是美子……美子緊緊攢住手機，二十年前的好友聲音傳入她的耳中，她差點沒忍住哭了出來。

“美子……你是戶田美子！？”電話對麵的那人有些難以置信，“美子，你都多少年沒來音訊了……我們都以為你和椿一樣……”

“對不起小葵……我現在……可以暫住你那一會嗎？”美子說這話時，實在有些難以出口。

過了許久，小葵才回過來：“抱歉啊，美子。我已經成家了，實在沒辦法收留你啊，很抱歉……”

說完，對麵那頭還傳來陣陣小孩哭喊的聲音，以及一個男人的怒罵聲。

“打了這麼久，你知不知道有多浪費電話費！？快去做飯！”

“對不起，對不起……”

……

美子絕望地掛斷電話，靜靜地看著天花板，如同死屍一樣躺在床上。不知多久，饑餓喚醒了她。

美子翻起來，頹唐地翻著錢包。剛交完房租，她的繼續早已所剩無幾，零零散散的錢僅夠買個飯團而已。她無力地看著，睡了過去。

……

“美子，美子，醒醒啊，要上課了。”一道女聲將她喚醒，十八歲的妹子迷迷糊糊地醒來，隨手理理自己麵前的碎發，看清眼前的人後卻被嚇了一跳——這是十八歲的須藤椿！！

美子突然驚醒，用力攢住麵前人的雙臂：“椿，真的是你嗎？你怎麼還跟十八歲一樣？”

椿被嚇了一跳：“美子，你沒事吧？我現在就是十八歲啊？你不會睡覺睡傻了吧？”

美子聽到她的話後，突然放鬆下來：“沒事，我就是做了個噩夢……很久很久以後的噩夢……”