乳白色的塞爾凱克卷毛貓不太安分地在木地板上走動，踩出吱呀聲，淺綠色的眸子在昏暗的室內時不時轉換方向，盯著前方坐在窗台邊抱著信件發愣的人。
現在是冬日音樂節結束的第二天晚上，宋眠已經坐在這兒一小時了，不為彆的，隻因為昨日江凜荒謬的一番話。
命運實在是愛捉弄人。
他曾經最為熱愛又無法麵對的東西，兜兜轉轉再一次擺在了他麵前。
真是戲劇般的轉場。
他手中的信，算是這次轉場的開始。
信件共三十三封，寄信人則是他的母親方冉。
這些信是宋眠在十一月的一個不起眼的下午收到的。他是個自由職業的音樂人，接到時光郵局的快遞員打來的電話時，他正坐在去往工作室見客戶的車上。
時光郵局，顧名思義，由某個人寫下來交給郵局儲存下來，在特定的時間交給未來的自己，亦或是他人。
那個人告訴宋眠，有一個叫方冉的人，幾年前委托時光郵局定時給他送信，每隔一個月寄一封，總共有三十三封。
早先派送的時候，聯係不上他，也聯係不上寄信人方女士，於是就堆壓在倉庫裡。近幾年，時光郵局逐漸被人淡忘，早就經營不下去，現在這是清理倉庫呢。如果這通電話打過來還是無人接聽，或者宋眠不想拿，那麼這三十三封信就會被當成垃圾清理掉。
他給快遞員報了地址，又給客戶打了電話道歉，推遲見麵的安排，然後喊司機調頭，整個人渾渾噩噩地回到家裡。
每封信都標注了時間，他一封一封挑出來，再按順序一封一封看下去。
他都不記得那個自己是什麼樣的心情了，或者，是怎樣看完那三十三封信的了。
[小眠今年實現夢想了嗎？]
[不能親眼看見你站在舞台上唱歌的樣子，我真的很抱歉，也很遺憾。]
[看見你寫曲子，唱歌，被那麼多人喜歡，媽媽很替你高興。那時我就覺得你一定能夠實現夢想，會像我和你爸爸一樣萬眾矚目。畢竟是我的兒子，不會差到哪兒去的。]
……
[小眠，不知你現在過得如何了呢？]
……
［小眠，生日快樂！記得給自己準備蛋糕！祝你一切安好，得償所願！］
……
[小眠，近況如何？又在創作什麼新曲子？能讓我也聽聽嗎？]
……
白駒過隙，四季更替，三十三封信，三十三句小眠，不過是落於思念二字。
說來也巧，就像是某種冥冥中的注定，在他收到信件後不久，他又恰好看見了雲音樂線下-冬日音樂節的報名通道。
然後，他站在了舞台上。
再然後，宋眠就遇見了江凜。
長尾巴掃過他的腳踝，惹了一陣癢意，順帶把他飛到九霄雲外的思緒也扯了回來。
“花卷。”宋眠低頭瞧了它一眼。
花卷聽到有人喊它，就喵了兩聲，順著宋眠的腳踝再蹭一蹭。
宋眠收著力度，輕輕踢了踢它的圓腦袋。花卷不滿地瞪著他，宋眠覺得好笑，把信收到桌子下方的抽屜裡，然後俯身撈起花卷，抱著它坐回窗台。
“花卷。”宋眠看著窗外，順著花卷的脊椎往下擼。
窗外是一片鬱鬱蔥蔥的樹林，枝葉在晚風的搖籃中扇動，交織成青綠色的浪，推向邊際處的高樓大廈和若隱若現的山丘。
一切都很平靜，隻有他是那不知去處的風浪。
“我碰到了一個很奇怪的人。”
感到迷茫卻無人可說的時，偶爾他就會選擇這樣和花卷說說話。
“他讓我去當主唱，叫我和他們一起出道。”
花卷把爪子搭在了宋眠手上，像是某種回應。
“知道找我有風險，結果還是找了我。”
“脫敏治療那麼麻煩，還不一定有成效……”宋眠玩著花卷的爪子，嗤笑一聲，“怎麼有人這麼傻呢？”
“喵喵！”
“沒罵你，傻貓。”
一人一貓，大眼瞪小眼。宋眠先敗下陣來，自顧自地嘲諷道：“算了，我也挺傻的，我居然信他。”
溫熱的掌心按著花卷的背部撓了撓，宋眠輕聲歎息。
內心始終過不去的坎，幾年了，都難以釋懷，又豈會是這兩天能夠想明白的？
夜深人靜，孤月常駐。
宋眠抱著貓往天上看，而後倏地笑了一聲。
好像那些講不明白的，理不清的事情，總會因為某一個瞬間的莫名的思緒悄然回到腦海。
比如現在，他的心底浮起聲音——
“像不像在追逐月亮？”
……
摩托在風中馳騁，宋眠看著前麵的人後腦勺，叫了他的名字。
風衝淡了聲音，宋眠不確定他能不能聽見，心想，聽不見就算了。隨後，他就感受到耳畔風聲小了，摩托在減速。
江凜稍稍提高了音量，問他怎麼了？
宋眠也跟著加大音量，提了個在他自己看來無理的要求，他問江凜能不能帶自己多兜兩圈。
江凜微微偏過臉，頭盔壓下前額的碎發，露出半邊好看的眉眼，瞳孔被微弱的光染成琥珀色，臥蠶正中央有顆黑色的淚痣。
宋眠不自覺地盯著那枚痣看，好像時間被無限拉長，而他也魘住了，沉在這錯位的目光裡。
印象中，江凜好像沒回答，把頭轉了回去。
但在幾分鐘後，摩托再次路過相同的建築時，他知曉了答案。
一圈又一圈，摩托車好似隨了皎月一路。
冰冷的溫度、風的狂奏，落在身上全成了忘我的暢意。
兩圈之後，摩托車減速停到了一個陌生的路口。那時宋眠還有些意猶未儘，不過也隻到他看見江凜側過身，露出來的手背已經被凍紅為止了。
江凜本人卻是什麼都不說，隻是問他，還要再兜幾圈麼？
“喵喵。”
花卷似乎是在責怪宋眠的分神，叫喚著，把自己的腦袋往宋眠手心裡送。
“你說。”宋眠歪頭瞧著花卷，眼眸中藏著點憂傷，“我要去嗎？”
花卷低吟了一聲，用長尾巴輕掃宋眠的手背，像是在回答他的問題。
貓同人講，總是不通的。
眸子裡那點憂傷刹那間散去，宋眠嘴角微揚，對花卷說：“去的話掃一下，不去的話掃兩下。”
花卷搖了搖尾巴，正當宋眠以為它真的聽懂了自己的話時，小貓翻了個身，露出了雪白柔軟的肚子，隨後沒了動作。
宋眠眼睛裡那點剛剛燃起的火也滅了，捂著花卷的肚子晃了晃：“算了，你就是個金貴的小貓，問你，你也不懂。”
牆上的掛鐘又走了一個格子的時距，花卷早就蜷縮著身子窩在宋眠腿上睡著了，貓鼻子裡冒出微弱的呼呼聲。
“那就……去試試吧。”
Connected——
藍牙傳來提示，連接成功，江凜打開了歌單，拇指上滑屏幕，將歌單翻到最底下，按在了一個名字為亂碼的音頻上。
緊接著，耳畔傳來小提琴的琴聲，悠揚婉轉，給人的感覺好似是淋了一場太陽雨，濕漉漉的卻不覺得冷，悲傷卻不悲痛，仿佛往前走一走就可將雨後霽擁抱入懷。
音樂持續了33秒結束，緩衝了會兒，又回到原點，重新播放。
江凜走到陽台，開窗吹了會兒風。
他剛跟薑雯靖通完電話。
一開始，他跟薑雯靖說，對方正在考慮的時候，他能聽出來薑雯靖還是很開心的。
畢竟Penguin就是薑雯靖注意到，然後提起來的。可冬日音樂節和公司會議撞上，她隻能讓江凜先去看看，接觸一下，問問人家有沒有這個意向。
說到宋眠這個人潛在風險的時候，薑雯靖的惋惜也是實打實的。
不過江凜不這麼覺得，但也沒多說。
最後兩人還是決定等待宋眠的回複，至於後續，到時候再談。
江凜點開微信。
宋眠的好友被其他人的消息覆蓋，他又往下找了找，指尖停在了目標的頭像上。
乳白色塞爾凱克卷毛貓半邊身子愜意地趴在和它一般大的鹹魚抱枕上，爪子懟在鏡頭前，好似下一刻要將其撓破。
備注下的灰字還停留在你已添加了Penguin，現在可以開始聊天了。
指尖敲擊了兩下，切進了宋眠的主頁，之後沒猶豫地點進他的朋友圈。
大片空白映入眼簾。小貓頭像下是一條筆直的橫線，除此之外一無所有。
江凜揚了下眉，這是沒發過朋友圈，還是把他屏蔽了？
沒往下想，注意力被朋友圈背景吸引去。
雨花被窗阻隔於玻璃上，落下水痕，窗內昏暗，唯有一道白灼的光傾斜掃過牆角無人問津的小提琴。
江凜拉開大圖看了片刻。
琴後的陰影處還藏著隻小小的麵壁的企鵝公仔，不細看很容易就被忽略掉。
宋眠也會拉小提琴麼？
這是江凜的第一想法。
企鵝公仔是在指他自己麼？
這是第二個。
綿延的呼吸打在玻璃上，模糊了景象。
他伸手擦掉一塊，能夠窺見天空的一角，烏藍的雲霧已被撥去，以月為圓心的光穿透漩渦般的雲層，將周圍提亮。
像是某種失而複得的希望。